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PEQUEÑA   NOTA   REFERENTE   AL   AUTOR 

Filósofo  y  pedagogo  italiano,  nació  en  Cassino  en 
1843  y  murió  en  1904,  Estudió  en  Ñapóles,  forman- 
do parte  de  la  escuela  hcgeliana,  donde  primero  enseñó 
pedagogía,  pasando  en  1887  a  enseñar  filosofía  a  Ro- 
ma. Pertenece  a  la  escuela  socialista  de  Carlos  Marx, 
habiendo  sido  uno  de  los  líderes  del  partido  socialista 
democrático  en  Italia  y  profesado  el  materialismo  hiry 
tórico.  Sus  hbras  son:  Doctrina  de  Sócrates  (Ñapó- 
les, 187 1),  Moral  y  Religión  (1873),  De  la  enseñan- 
za de  la  historia  (Turín,  1876),  Del  concepto  de  la 
libertad  (1878),  Los  problemuS  de  la  filosofía  de  la 
historia  (^k<>ma,  1887).  Del  socialismo  (1889), 
Ensayos  jk  la  concepción  materialista  de  la  histeria 
f75P (5; r Socialismo  y  filosofía  (1899),  Del  materia- 
lismo histórico  (1902), 

De  Filosofía  y  Socialismo  esta  es  la  primera  versión 
qu9  se  publica  en  castellano. 


Nota  del  Traductor 


Lo  que  hay  que  destacar  principalmente  en  esta  obra  de 
Labriola  es  su  aspecto  destructor.  Evidentemente  que  es  forzo- 
so "destruir"  primero  para  construir  luego  —  y  véase  en  esto 
un  momento  del  proc?so  dialéctico. 

Lo  que  el  autor  desmenuza  despiadadamente  y  con  profun- 
didad de  conocimiento  filosófico  — había  salido  de  la  escuela 
hegeliana — ,  es  toda  concepción  metafísica  trascendente  del 
mundo,  que  representa  un  residuo  de  la  influencia  teológica  en 
el  espíritu  de  los  hombres  pensantes  desde  la  disolución  de  la 
escolástica  histórica,  y  que  naciera  con  Platón. 

Aniquilar  la  metafísica  absoluta  como  una  traba  al  desarro- 
llo del  pensamiento  científico  es,  en  el  aspecto  filosófico  de 
esta  obra,  la  tarea  principal  de  Labriola.  Bien  que  en  otros  as- 
pectos de  la  concepción  crítica  del  miundo  el  autor  se  presenta 
como  el  más  fiel  intérprete  del  marxismo,  es,  a  nuestro  parecer, 
aquel  respecto  el  que  hay  que  tener  presente. 

Para  los  que  han  bebido  en  la  cultura  tradicional  es  difí- 
cil desprenderse  — a  pesar  de  lo  avanzado  de  la  ciencia —  de  la 
idea  de  lo  absoluto;  siempre  creen  en  la  necesidad  de  un  Dios, 
sea  teológico  o  intelectual:  "cosa  en  sí".  Idea,  etc.,  para  la  ex- 
plicación del  mundo.  ¿No  ha  sido  la  impotencia  para  llegar  a 
una  explicación  adecuada  del  mundo  la  que  ha  hecho  que  los 
hombres  pensaran  en  algo  supranatural?  Explicarse  el  mundo 
ha  sido  el  imperativo  de  la  inquietud  filosófica  desde  que  el  indi- 
vidualismo griego  hizo  surgir  el  espíritu;  el  problema  del  ser 
fué  el  centro  enderredor  al  cual  giró  la  primera  filosofía.  El 
hombre  — desde  que  entró  en  el  estadio  de  la  cultura —  es  me- 
tafísico.  Pues  metafísica  es  toda  preocupación  del  ser,  y  el  mar- 
xismo no  escapa  a  este  problema.  Está  implícito  en  la  concep- 
ción materialista  de  la  naturaleza.  Lo  que  hay  que  distinguir 
son  dos  aspectos  en  la  metafísica:  la  trascendente  y  la  inma- 
nente. El  marxismo  hace  metafísica  en  tanto  busca  el  ser  en  la 
naturaleza. 


Cuando  el  materialismo  griego  no  pudo  satisfacer,  dado  tos 
balbuceos  de  la  ciencia  de  entonces,  una  explicación  a  las  rela- 
ciones de  la  materia  y  del  espíritu,  se  separa  a  éste  de  aquel  y 
surge  la  metafísica  trascendente,  que  nada  explica  científicamen- 
te, pero  que  acalla  la  ansiedad  del  saber  del  ser.  Es  desde  enton- 
ces que  la  mente  humana,  no  satisfecha  con  la  interpretación 
del  precedente,  construye  esas  admirables  concepciones,  esos  ge- 
niales sistemas  que  no  podemos  menos  de  admirar  como  estu- 
pendas obras  de  estética,  y  que  se  han  sucedido  desde  Platón  a 
Hégel. 

La  metafísica,  en  tanto  que  método  que  aplica  el  principio  de 
identidad  y  excluye  el  de  contradicción,  dándole  a  aquél  una 
validez  absoluta,  es  decir,  que  considera  'las  cosas  y  sus  refle- 
jos intelectuales,  las  "nociones" ,  como  objetos  aislados  para  el 
análisis",  como  "objetos  inmutables,  fijos,  inmóviles,  dados 
de  una  vez  por  todas",  "que  piensa  por  antítesis",  "que  habla 
con  sí  y  con  no",  y  la  metafísica  como  concepción  trascenden- 
te del  mundo,  es  lo  que  el  marxismo  rechaza. 

Este  último  aspecto  de  la  metafísica  nos  da  un  conocimiento 
del  mundo  "a  priori"  de  la  ciencid  y  que  la  ciencia  y  sólo  ella 
ha  de  confirmar  o  desechar;  esto  es,  nos  da  un  conocimiento 
del  mundo  basado  en  la  intuición  y  no  en  la  experiencia.  Ha 
reemplazado  la  voluntad  de  saber  hasta  el  saber  positivo  de  la 
ciencia,  con  teorías  que  son  espléndidas  lucubraciones  geniales. 
La  ciencia  desplaza  la  metafísica  trascendente,  así  como  toda 
concepción  religiosa  del  mundo. 

Pero  la  filosofía  no  ha  de  desaparecer  en  cuanto  se  la  entien- 
da por  estos  dos  conceptos:  como  crítica  de  la  razón,  por  cuan- 
to la  ciencia  necesita  la  crítica  que  sólo  esa  filosofía  puede  dar, 
y  como  reguladora  de  la  vida  de  la  sociedad. 

Estos  han  sido  los  conceptos  fundamentales  de  la  filosofía 
clásica  alemana  y  que,  según  Engels,  heredará  el  proletariado. 

"Los  hombres  — dice  Labriola  refiriéndose  a  los  del  futuro — 
no  tendrán  necesidad  de  buscar  una  interpretación  trascendente 
a  los  problemas  de  la  vida." 

Luis  Roberts. 


Prefacio  para  la  Edición  Francesa 


Ich  bin  des  trocknen  Tons  nun  satt 
Muss   wieder   recht    den    Teufel    spielen. 

Este  pequeño  volumen,  que  aparece  ahora  en  francés  gra- 
cias a  las  atenciones  de  mi  amigo  A,  Bonnet,  fué  precedido  en 
la  edición  italiana,  aparecida  al  comienzo  de  diciembre  de 
1897   (1),  de  estas  palabras: 

'\'No  sería  absurdo  hacer  preceder  la  publicación  de  estas 
cartas  con  una  introducción!" 

''La  última  carta  explica  por  qué  ellas  aparecen  en  volumen, 

"Estas  páginas  pueden  servir  de  complemento  al  par  que 
aportan  alguna  luz  a  mis  dos  ensayos  titulados:  In  Memoria 
del  Manifestó  dei  Comuniti,  2*  edit.,  Roma,  1895;  y  Del 
Materialismo  Storico,  Dilucidazionc  Preliminare,  Roma,  1896, 
He  hecho  algunas  correcciones  y  agregados  a  la  edición  francesa 
de  estos  dos  ensayos,  que  dan  igualmente  el  texto  entero  del 
Manifiesto,  y  que  se  titula:  Essais  sur  la  conception  Materialiste 
de  l'histoire,  avec  Preface  de  G.  Sorel,  París,  1897 ,  V.  Giard  y 
E.  Briere" . 

La  edición  francesa  de  estas  cartas  no  es  una  simple  traduc- 
ción, sino  una  verdadera  segunda  edición,  ya  que  he  examinado 
y  modificado  el  original,  añadido  numerosas  notas  y  un  capí- 
tulo en  forma  de  post-scriptum. 

Frascati  (Roma),  septiembre  10  de  1898. 

Este  pequeño  libro  debía  aparecer,  como  lo  indica  el  prefacio, 
en  octubre  último.  La  impresión  ha  sido  retardada  por  razones 
ajenas  a  mi  voluntad. 

Entretanto,  G.  Sorel  se  ha  dado  en  cuerpo  y  alma  a  la  pre- 
tendida Crisis  del  Marxismo  (2);  la  ha  estudiado,  comentado 


(1)  Roma.    E.  Loescher. 

(2)  Ver  el  post-scriptum. 
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y  examinado  con  amore  un  poco  en  varias  partes:  en  la  Revue 
Politique  et  Parlamentaire,  10  de  diciembre  de  1898,  págs. 
597-612  (aquí  la  famosa  crisis  no  es  nada  menos  que  la  Crisis 
del  Socialismo) ,  y  también  en  la  Revista  Crítica  del  Socialismo, 
Roma,  N"  1,  págs.  9-21;  la  ha  fijado  y  canonizado  en  el  Pre- 
facio al  libro  de  Merlino,  Forma  y  esencia  del  Socialismo  (1). 

¡Nos  encontramos  decididamente  en  los  tiempos  de  la  Fronda! 

¿Qué  debo  hacer?    ¿Debo  escribir  un  anti-ó'ore/,  después  de 
haber  escrito  un  con-Soreli*    Es  verdad  que  este  libro  de  forma 
un  poco  inusitada  se  titula.  Disccrrendo,  es  decir  Hablando. 
/■:;-•  £..•  k:hla  cuando  se  quiere  y  no  por  obligación. 

Sólo  querría  que  el  lector  tenga  presente  la  fecha  de  estas 
cartas,  de  estas  pequeñas  monografías  de  estilo  fácil,  dirigidas  al 
señor  G.  Sorel  desde  el  20  de  abril  al  15  de  septiembre  de 
1897.  Esto  no  tiene  nada  de  una  simple  ficción  literaria. 
Ellas  se  dirigen  a  aquel  señor  Sorel  que  yo  había  conocido  por 
el  Devenir  Social,  que  me  había  presentado  a  los  lectores  fran- 
ceses como  Marxiste  en  titre,  que  me  escribía  cartas  llenas  de 
finas  observaciones  e  interesantes  notas  críticas.  El  estaba  un 
poco  inseguro  y  le  he  descubierto  a  veces  el  espíritu  revoltoso; 
pero  no  podía  pensar  en  1897  que  cambiaría  tan  rápidamente, 
en  1898,  el  heraldo  de  una  guerra  de  secesión.  Que  todo  eso 
cause  placer  a  los  desamparados  de  la  inteligencia  y  a  todos  los 
que  tengan  necesidad  de  la  coartada  de  la  cobardía.  Sorel  nos 
deja,  felizmente,  un  rayo  de  esperanza:  "algunos  camaradas 
y  yo  nos  esforzamos  en  utilizar  los  tesoros  de  reflexiones  y  de 
hipótesis  que  l-J  ■'■'■':  h:'  •^•grupado  en  sus  libros:    esta  es  la  ver - 


(1)  Pero  i  cómo  situar  la  Crisis  del  Mai^ismo  a  propósito  de  un  libro 
de  Merlino!  ¿Estuvo  alguna  vez  entre  los  marxistas?  ¿Querrá  Sorel  in- 
troducir en  la  patología  esta  estupefaciente  reforma:  la  fiebre,  es  decir,  la 
crisis,  de  las  enfermedades  que  el  enfermo  no  tiene?  Merlino  se  ha  becbo, 
en  estos  últimos  años,  eclktico,  oportunista  y  reformista  —  tanto  mejor; 
pero,   ¿por  qué  Sorel  nc  habb  más  bien  de  la  Crisis  de  un  anarquista? 

¿Tengo  necesidad  de  agregar  que  no  he  tomado  en  serio  las  fantasías 
policiales  que  durante  años  han  hecho  de  Merlino  un  espantajo?  Y  olvido 
de  buen  grado  las  luchas  acerbas  de  nuestros  anarquistas  contra  el  partido 
socialista  que  se  formaba  en  Italia  alrededor  del  Marxismo,  tomando  esta  pa- 
labra en  sentido  popular.  Pero  me  refiero  al  libro  de  Merlino,  Italie  telJe 
qu'ellc  est,  París,  1890,  cargada  del  recuerdo  de  Bakunin,-  fundador  (según 
el,  ibid,  354),  del  socialismo  en  Italia,  y  a  su  folleto.  Nccessité  tt  bases  d'ane 
entente.  Bruselas,    189  2,  vibrante  de  cercana  revolución. 

¡Y  cómo  darle  por  precursor  y  por  aliado  en  la  Crisis  del  Marxismo  a  mi 
apacible  amigo  Croce,  que  no  sale  de  los  límites  de  la  erudición! 
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dadera  manera  de  sacar  provecho  de  una  obra  genial  e  incon- 
clusa (Revue  Parlamentaire,  ibid.,  pág.  612).  Todas  mis  fe- 
licitaciones de  año  nuevo,  que  comienza  mañana,  para  este  tra- 
bajo de  salvataje,  benevolente  y  conmovedor,  del  cual  muchos 
y  particularmente  yo,  no  sentimos  ninguna  necesidad. 

Sin  rencor,  ¡qué  mortificación  para  mí!  Ofreciendo  al^  pú- 
blico francés  estas  páginas  de  forma  un  poco  inusitada  (1), 
temo  que  las  personas  de  espíritu,  de  las  que  hay  en  Francia 
más  que  en  ningún  otro  país,  digan:  he  ahí  un  conversador 
soportable,  pero  qué  mal  pedagogo;  comienza  un  diálogo  di- 
dáctico con  un  amigo,  y  éste  pasa  inmediatamente  al  otro  lado. 

¿No  es  así,  señor  Sorel!*  Este  diálogo  no  era  más  que  un 
monólogo,  y.  .  .   tanto  mejor  (2). 

Rom^a,  31  diciem.br e  de  1898. 


(1)  Agradezco  a  la  Revnc  des  Revues  (1?  abril  de  1898,  pág.  106), 
y  a  la  Rcvnc  Socialistc  (marzo  dz  189  8,  págs.  3  79-80),  por  la  macera 
amable  que  han  anunciado  la  edición  italiana  de  este  libro. 

(2)  La  prensa  burguesa  italiana  aplaude  la  crisis,  y  una  revista  de 
Roma  consagra  también  un  artículo  a  la  agonía  del  marxismo.  Tedas  mis 
felicitaciones  a  los  enmaradas  revoltosos. 

¡Qué  de  variantes  de  vanidad  literaria  y  de  ambición  política  hay  en  esta 
pretendida  crisis! 
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CARTAS     A     G.      SOREL 


Roma,  abril  20  de  1897. 


Querido  señor  Sorel: 


Desde  hace  tiempo  tengo  la  intención  de  hablar  con  Vd.  en 
una  especie  de  conversación  por  escrito. 

Será  la  mejor  y  más  conveniente  forma  de  asegurarle  mi 
gratitud  por  el  Prefacio  con  el  cual  me  ha  honrado. 

Evidentemente  no  quiero  sólo  recordar  las  palabras  halaga- 
doras con  las  cuales  Vd.  ha  sido  pródigo  en  extrema  abundan- 
cia con  respecto  a  mí.  A  eso  no  puedo  responder  inmediata- 
mente y  pagar  mi  deuda  sino  por  carta  privada.  No  se  trata 
de  explayarme  aquí  en  cumplidos  en  cartas  que  podrían 
parecer  útil  a  Vd.  o  a  mí,  el  publicarlas  más  tarde.  ¿De  qué 
servirán  ahora,  por  otra  parte,  mis  protestas  de  modestia;  para 
qué  sustraerme  a  sus  elogios?  Vd.  me  ha  obligado  a  renunciar 
en  adelante  a  estos  esfuerzos.  Si  mis  dos  ensayos,  apenas  rudi- 
mentarios, sobre  el  materialismo  histórico  han  sido  leídos  en 
Francia  casi  en  forma  de  libro,  no  es  más  que  gracias  a  Vd., 
quien  ios  ha  presentado  al  público  bajo  esa  forma.  Nunca  he 
tenido  idea  de  hacer  el  libro,  en  el  sentido  que  Vds.  los  france- 
ses, siem^pre  admiradores  y  discípulos  del  clasicismo  literario,  dan 
a  esa  expresión.  Soy  de  aquéllos  que  ven  en  esta  conservación 
del  culto  de  la  forma  clásica  una  especie  de  traba  — tal  un 
vestido  que  no  ha  sido  hecho  para  quien  lo  lleva —  a  la  ex- 
presión cómoda,  apropiada  y  correcta  de  los  resultados  de  un 
pensamiento  rigurosamente  científico. 
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Dejando,  pues,  todo  cumplimiento,  deseo  volver  sobre  las 
cosas  de  las  que  habla  Vd.  en  el  Prefacio  para  discutirlas  li- 
bremente, sin  cuidarme  de  componer  una  monografía  acabada. 
Elijo  la  forma  epistolar  porque  sólo  ella  permite  discutir  sin 
gran  orden,  un  poco  a  tambor  batiente,  casi  dándole  el  movi- 
miento de  la  conversación.  No  tengo,  en  verdad,  el  coraje  de 
escribir  todas  las  disertaciones,  memorias  y  artículos  que  fue- 
ran necesarios  para  responder  a  las  numerosas  cuestiones  que 
Vd.  se  pregunta  o  que  propone  en  ese  pequeño  número  de 
páginas   (1). 

Pero  si  escribo  un  poco  al  correr  de  la  pluma,  si  no  quiero 
sustraerme  en  absoluto  a  la  responsabilidad  de  lo  que  diré,  de- 
seo, sin  embargo,  librarme  de  la  obligación  de  la  prosa  cerrada 
y  concisa,  que  conviene  cuando  se  discute  y  se  diserta  por  afir- 
maciones y  demostraciones.  Hoy  no  hay  docto  en  el  mun- 
do que,  por  pequeño  que  sea,  no  se  imagine  edificar  para 
sus  contemporáneos  y  para  la  posteridad,  cuando  logra  fi- 
jar en  un  opúsculo  indigesto  o  en  una  discusión  sabia  y 
embrollada  una  de  esas  numerosas  ideas  y  observaciones  que, 
en  el  cuiso  de  una  conversación  o  de  una  enseñanza  sostenida 
con  verdadera  maestría  didáctica,  tienen  siempre  más  grande 
eficacia  intuitiva  por  el  efecto  de  esta  dialéctica  natural,  la 
que  es  propia  de  aquellos  que  están  en  tren  de  buscar  por  sí 
mismos  la  verdad  o  de  insinuarla  por  primera  vez  en  el  es- 
píritu de  los  otros. 

Sin  duda:  en  este  fin  de  siglo,  entregado  a  los  negocios  y  a 
las  mercancías,  el  pensamiento  no  puede  circular  n  través  del 
mundo  si  no  se  lo  fija  y  se  lo  presenta  también  baje  la  res- 
petable forma  de  mercancía,  que  acompaña  a  la  factura  del 
librero,  y  que  aureola,  ágil  mensajero  de  sinceros  elogios,  la 
honesta  reclame  del  editor.  Quizá  en  una  sociedad  futura,  a 
la  que  nos  transportamos  con  nuestra  esperanza,  y  más  aún 
gracias  a  ciertas  ilusiones,  las  que  no  sen  siempre  el  fruto  de 
una  imaginación  bien  ordenada,  haya  un  núm.ero  tal,  que  se 
los  creerá  legión,  de  hombres  capaces  de  discutir  en  el  divino 
goce   de  la   investigación,   con   el  heroico  coraje   de  ]2  verdad 


(1)  En  la  edición  italiana  hay  aquí  una  nota  a  un  apéndice  (pá- 
gina 15  7,  68)  que  reproduce,  para  la  comodidad  del  lector  italiano,  el 
Prefacio  de  Sorel.  Basta,  en  esta  edición,  remitir  al  lector  a  mis  Ensayos, 
París.   Giard   y  Bricre,    189  7,   págs.    1-20.  —    (Nota   de   la   ed.    francesa). 
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que  actualmente  admiramos  en  Platón,  en  Bruno  y  en  Ga- 
lileo,  y  haya  una  multiplicación  infinita  de  Diderot.  cnpaces 
de  escribir  las  profundas  extravagancias  de  Jacques  le  Fataliste, 
que  por  el  momento  tenemos  la  debilidad  de  creer  incompa- 
rables. La  sociedad  futura,  en  la  que  los  momentos  de  aban- 
dono, razonablemente  aumentados  para  todos,  nos  darán,  con 
las  condiciones  de  la  libertad,  los  medios  de  civilizarnos  y  el 
derecho  a  la  pereza  — dichoso  hallazgo  de  Lafargue — .  hará 
brotar  a  cada  vuelta  de  los  caminos  perezosos  del  genio,  que, 
como  nuestro  maestro  Sócrates,  serán  pródigos  de  actividad 
libremente  empleada  y  no  asalariada.  Pero  actualmente  .  . , 
en  este  m^undo,  donde  sólo  los  locos  tienen  la  aliicin.ictón  del 
millenium  próximo,  innumerables  son  los  perezosos  y  los  des- 
ocupados que  explotan,  como  un  derecho  que  les  pertenece  y 
como  una  profesión,  la  estima  pública  con  sus  ocios  litera- 
rios. .  .  y  el  mismo  socialismo  no  puede  impedir  que  se  le 
adhiera  una  discreta  muchedumbre  de  intrigantes,  de  intere- 
sados y  resentidos. 

Así,  casi  chanceando,  llego  a  mi  objeto.  Usted  se  queja  de 
la  poca  difusión  que  hasta  ahora  ha  tenido  en  Francia  la  doc- 
trina del  materialismo  histórico.  Usted  se  queja  de  que  esta 
difusión  halle  obstáculos  y  resistencias  en  los  prejuicios  que 
provienen  de  la  vanidad  nacional,  en  las  pretensiones  literarias 
de  algunos,  en  el  orgullo  filosófico  de  otros,  en  el  maldito 
deseo  de  parecer  ser  sin  ser  y.  en  fin,  en  la  débil  preparación 
intelectual  y  en  los  numerosos  defectos  que  se  encuentran  tam- 
bién en  algunos  socialistas.  ¡Todas  estas  cosas  no  pueden 
ser  tenidas  por  simples  accidentes!  La  vanidad,  el  orgullo,  el 
deseo  de  parecer  ser  sin  ser,  el  culto  del  yo,  la  megalomanía, 
la  envidia  y  el  furor  de  dominar,  todas  estas  pasiones,  todas 
estas  virtudes  del  hombre  civilizado,  y  aún  otras,  no  son  de 
ningún  modo  bagatelas  de  la  vida;  mucho  más  a  menudo  pa- 
rece que  ellas  son  su  substancia  y  nervio.  Se  sabe  que  la 
Iglesia,  por  lo  común,  no  atrae  las  almas  cristianas  a  la  hu- 
mildad sino  haciendo  de  ésta  un  nuevo  y  más  altanero  tí- 
tulo de  orgullo.  Y  bien .  .  . ,  el  materialismo  histórico  exige, 
de  aquellos  que  quieren  profesarlo  con  plena  conciencia  y 
francamente,  una  extraña  especie  de  humildad;  en  el  momento 
mismo  en  que  nosotros  nos  sentimos  ligados  al  curso  de  las 
cosas  humanas,  donde  estudiamos  las  líneas  complicadas  y 
los  repliegues  tortuosos,   es  necesario  que  seamoi,   a  la  veas  y 
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al  mismo  tiempo,  no  resignados  y  dóciles,  sino,  por  el  con- 
trario, llenos  de  actividad  consciente  y  razonable.  ¡Pero.  .  ., 
llegando  a  confesarnos  a  nosotros  mismos  que  nuestro  propio 
yo,  al  que  nos  santimos  tan  estrechamente  unidos  por  un  há- 
bito corriente  y  familiar,  sin  ser  verdaderamente  alguna  cosa 
que  pasa,  un  fantasma  o  la  nada,  como  lo  han  imaginado  los 
teósofos  en  su  delirio,  por  grande  que  sea  o  que  nos  parezca, 
no  es  más  que  una  pequeña  cosa  en  el  engranaje  complicado 
de  los  mecanismos  sociales,  por  lo  que  debemos  llegar  a  esta 
convicción:  que  las  resoluciones  y  los  esfuerzos  subjetivos 
de  cada  uno  de  nosotros  chocan  casi  siempre  con  la  resis- 
tencia de  la  red  enmarañada  de  la  vida,  de  suerte  que,  o  bien 
no  dejan  ningún  rastro  de  su  paso,  o  bien  dejan  uno  muy 
diferente  del  fm  originario,  porque  éste  es  alterado  y  trans- 
formado por  las  condiciones  concomitantes;  mas,  debemos 
reconocer  la  verdad  de  esta  fórmula:  que  nosotros  somos 
vividos  por  la  historia,  y  que  nuestra  contribución  personal 
a  ella,  bien  que  indispensable,  es  siempre  un  hato  minúscu- 
lo en  el  entrecruzamiento  de  las  fuerzas  que  se  combinan,  se 
completan  y  se  destruyen  recíprocamente;  no  obstante,  ¡todas 
estas  maneras  de  ver  son  verdaderamente  inoportunas  para  to- 
dos aquellos  que  tienen  necesidad  de  confinar  el  universo  en- 
tero al  campo  de  su  visión  individual!  Conservemos,  pues, 
en  la  historia  el  lujo  de  los  héroes  para  no  quitar  a  los  enanos 
la  esperanza  de  poder  ponerse  a  caballo  sobre  sus  propias 
espaldas,  a  fin  de  exhibirse,  aun  cuando,  como  decía  Jean 
Paul,  no  sean  dignos  de  llegar  a  la  altura  de  sus  propias  ro- 
dillas. 

Y,  en  efecto,  ¿no  se  va  a  la  escuela,  desde  hace  siglos,  a 
aprender  que  Julio  César  fundó  el  imperio  y  que  Carlomagno 
lo  reconstruyó;  que  Sócrates  casi  inventó  la  lógica  y  que 
Dante  casi  creó  la  literatura  italiana?  Recientemente  la  creen- 
cia mitológica  en  los  autores  de  la  historia  ha  sido  poco  a 
poco  sustituida,  y  hasta  aquí  de  una  manera  imprecisa,  por 
la  noción  prosaica  de  procesos  histórico-sociales.  ¿Es  que  la 
Revolución  Francesa  no  ha  sido  querida  y  hecha,  siguiendo  las 
variadas  versiones  de  la  imaginación  literaria,  por  los  dife- 
rentes santos  de  la  leyenda  liberal,  santos  de  la  derecha,  san- 
tos de  la  izquierda,  santos  girondinos  y  santos  jacobinos?  Esto 
es  tan  cierto  que  el  señor  Taine  — y  yo  no  he  podido  com- 
prender jamás  cómo,  a  pesar  de  la  poca  resignación  que  mués- 
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tra  para  la  cruel  necesidad  de  los  hechos,  se  pueda  decir  que 
ha  sido  un  positivista —  ha  gastado  gran  parte  de  su  poderoso 
talento  en  demostrar,  como  si  escribiera  las  erratas  de  la  histo- 
ria, que  todo  este  alboroto  hubiera  podido  no  tener  lugar. 
Afortunadamente  para  ellos,  la  mayor  parte  de  estos  santos, 
vuestros  compatriotas,  se  han  honrado  y  concedido  recípro- 
camente, y  en  su  tiempo  y  lugar,  la  corona  del  martirio;  y 
así  las  reglas  de  la  tragedia  clásica  han  quedado  para  ellos 
gloriosamente  intactas:  sino,  j quién  sabe  cuántos  imitadores 
de  Saint-Just  (hombre  superior  en  verdad)  hubieran  caído  en 
la  categoría  de  secuaces  del  infame  Fouché,  y  cuántos  cóm- 
plices de  Dantón  (este  fracasado  gran  hombre  de  Estado) , 
hubieran  disputado  a  Cambaceres  su  librea  de  canciller,  cuán- 
tos otros  no  se  hubieran  contentado  con  disputar  al  aventu- 
rero Drouet  y  a  ese  ambiguo  comediante  Tallien  los  modestos 
galones  de  subprefectol 

En  una  palabra,  la  carrera  hacia  los  primeros  planos  es 
obligatoria  para  todos  aquellos  que,  habiendo  aprendido  la 
historia  de  viejo  estilo,  repiten  aún  con  el  retórico  Cicerón 
que  ella  es  la  gran  educadora  de  la  vida.  También  es  nece- 
sario "moralizar  el  socialismo".  ¿Desde  hace  siglos  no  nos 
enseña  la  moral  que  es  necesario  dar  a  cada  uno  según  sus 
méritos?  Y  me  parece  oír  preguntar:  ¿no  quiere  usted  sa- 
borear un  poco  de  paraíso?;  y  si  es  necesario  renunciar  al 
paraíso  de  los  creyentes  y  de  los  teólogos,  ¿no  es  necesario 
conservar  un  poco  de  apoteosis  pagana  en  este  mundo?  ¡No 
nos  desembaracemos  de  toda  la  moral  de  las  compensaciones 
honestas;  guardemos  al  menos  un  buen  sillón  o  un  palco  de 
primera  fila  en  el  teatro  de  la  vanidad! 

He  aquí  por  qué  las  revoluciones,  necesarias  e  inevitables 
por  tantas  otras  razones,  son  útiles  y  deseables  desde  este  pun- 
to de  vista  también:  a  grandes  golpes  de  escoba  eliminan  a 
los  advenedizos,  o  al  menos  hacen  el  aire  más  respirablc,  lo 
mismo  que  cuando  las  tormentas  barren  el  polvo. 

¿No  dice  usted,  muy  justamente,  que  toda  la  cuestión  prác- 
tica del  socialismo  (y  por  práctica  entiende,  sin  duda  alguna, 
lo  que  se  inspira  en  los  antecedentes  intelectuales  de  una  con- 
ciencia iluminada  por  el  saber  teórico),  se  reduce  y  se  resume 
a  estos  tres  puntos?:  V)  ¿Ha  adquirido  el  proletariado  una 
conciencia  clara  de  su  existencia  como  clase  indivisible?;  2°) 
¿Tiene  bastante  fuerza  para  entrar  en  lucha  contra  las  otras 
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clases?;  3°)  ¿Está  en  estado  de  derribar,  con  la  organización 
capitalista,  todo  el  sistema  de  la  ideología  tradicional? 

Y  bien,   ¡esto  es  así! 

Luego,  el  proletariado  que  llega  a  saber  con  claridad  lo  que 
puede,  es  decir,  que  comienza  a  saber  querer  lo  que  puede;  ese 
proletariado,  en  suma,  que  se  pone  en  buen  camino  para 
llegar  a  resolver  (y  me  sirvo  aquí  de  la  jerga  un  poco  hecha 
de  los  publicistas)  la  cuestión  social,  ese  proletariado  deberá 
proponerse  eliminar,  entre  todas  las  otras  formas  de  explo- 
tación del  prójimo,  también  la  vanagloria  y  la  presunción  y 
la  singular  suficiencia  de  aquellos  que  se  incluyen  a  sí  mismos 
en  el  libro  de  oro  de  los  benefactores  de  la  humanidad.  Ese 
libro  también  debe  ser  arrojado  al  fuego,  como  tantos  otros  de 
la  deuda  pública. 

Pero  por  el  momento  sería  esto  una  obra  tan  vana  como  la 
de  tratar  hacer  comprender  a  todos  aquellos  el  principio  ele- 
mental de  la  moral  comunista:  se  debe  esperar  que  el  recono- 
cimiento y  la  admiración  nos  sean  concedidos  espontáneamente 
por  los  otros,  aunque  muchos  no  querrán  oír  decir,  en  nombre 
de  Baruch  Spinoza,  que  la  virtud  halla  su  recompensa  en  sí 
misma.  Esperando,  pues,  que  en  una  sociedad  mejor  que  la 
nuestra  sólo  sea  objeto  de  la  admiración  de  los  hombres  las 
cosas  verdaderamente  dignas  — ¿qué  diré?,  por  ejemplo: 
las  líneas  del  Partenón,  los  cuadros  de  Rafael,  los  versos  de 
Dante  y  de  Goethe,  y  todo  lo  que  la  ciencia  nos  ofrece  de 
útil,  de  cierto  y  de  definitivamente  adquirido — ,  no  nos  es  po- 
sible por  el  momento  rechazar  aquellos  que  han  tenido  tiempo 
que  perder  y  papel  impreso  para  poner  en  circulación,  pavo- 
neándose en  nombre  de  tantas  y  tantas  cosas  bellas  — la  hu- 
manidad, la  justicia  social,  etc. — .  Tampoco  podemos  re- 
chazar, en  nombre  del  socialismo,  aquellos  que  ingresan  a  sus 
filas  para  ser  inscriptos  en  la  "orden  del  mérito"  y  en  la 
"legión  de  honor"  de  la  futura,  pero  no  muy  próxima,  revo- 
lución proletaria.  ¿Cómo  es  que  todos  esos  no  han  presen- 
tido en  el  materialismo  histórico  la  sátira  a  todas  sus  vanas 
arrogancias  y  a  sus  fútiles  ambiciones,  y  cómo  imaginarse  que 
no  hayan  tenido  horror  a  esa  nueva  especie  de  panteísmo,  de 
donde  ha  desaparecido  — y  esto  porque  es  ultraprosaico —  has- 
ta el  santo  nombre  de  Dios? 

Es  necesario  tener  en  cuenta  todavía  una  circunstancia  gra- 
ve.  En  todas  partes  de  la  Europa  civilizada  lot  taUntoi  — ver- 
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daderos  o  falsos —  tienen  muchas  posibilidades  de  ser  ocupa- 
dos en  los  servicios  del  Estado  y  en  lo  que  puede  ofrecerles 
de  ventajoso  y  prominente  la  burguesía,  cuya  muerte  no  está 
tan  cercana,  como  creen  algunos  amables  fabricantes  de  extra- 
vagantes profecías.  No  es  necesario  asombrarse  si  Engels  (pá- 
gina 4  del  prefacio  al  tercer  volumen  de  El  Capital,  observe 
bien,  con  fecha  4  de  octubre  de  1894),  escribía:  "Como  en 
el  siglo  XVI,  lo  mismo  en  nuestra  época  tan  agitada,  no  hay, 
en  el  dominio  de  los  intereses  públicos,  puros  teóricos  más 
que  del  lado  de  la  reacción".  Estas  palabras  tan  claras  como 
graves  bastan  por  sí  solas  para  tapar  la  boca  a  los  que  gritan 
que  toda  inteligencia  ha  pasado  a  nuestro  lado,  y  que  la  bur- 
guesía baja  actualmente  las  armas.  La  verdad  es,  precisamente, 
lo  contrario:  en  nuestras  filas  son  muy  raras  las  fuerzas  in- 
telectuales, bien  que  los  verdaderos  obreros,  por  una  sospecha 
explicable,  se  levanten  contra  los  "habladores"  y  los  "letra- 
dos" del  partido.  No  es  necesario  extrañarse  si  el  materia- 
lismo histórico  está  aún  en  las  fórmulas  generales  de  sus  pri- 
meros pasos.  Y  despreciando  aquellos  que  no  han  hecho  más 
que  repetirlo  o  disfrazarlo,  y  a  veces  dado  un  tono  burlesco, 
es  necesario  confesar  que,  en  el  conjunto  de  lo  que  ha  sido 
escrito  en  serio  y  correcto  sobre  este  particular,  no  hay  aún 
una  teoría  que  haya  salido  del  estado  de  primera  formación. 
Nadie  osaría  compararlo  al  darwinismo,  que  en  poco  menos 
de  cuarenta  años  ha  tenido  un  tal  desarrollo  intensivo  y  ex- 
tensivo, que,  por  la  cantidad  de  m.ateriales,  por  la  multipli- 
cidad de  los  agregados  con  otros  estudios,  por  las  diversas  co- 
rrecciones metódicas  y  por  la  interminable  crítica  que  le  ha 
sido  hecha  por  partidarios  y  adversarios,  tiene  ya  una  historia 
gigantesca. 

Todos  aquellos  que  están  fuera  del  socialismo  tienen  o  han 
tenido  interés  en  combatirlo,  en  desnaturalizarlo  o  al  menos 
en  ignorar  esta  nueva  teoría,  y  los  socialistas,  por  las  razones 
ya  expuestas  y  por  otras  muchas  aún,  no  han  podido  dedicar 
el  tiem.po,  los  cuidados  y  los  estudios  necesarios  para  que  tal 
tendencia  mental  adquiera  la  amplitud  de  desenvolvimiento 
y  la  madurez  de  escuela,  como  la  que  alcanzan  las  disciplinas 
que,  protegidas  o  al  menos  no  combatidas  por  el  mundo  ofi- 
cial, crecen  y  prosperan  por  la  cooperación  constante  de  nu- 
merosos colaboradores. 

¿El  diagnóstico  del  mal  no  es  casi  un  consuelo?     ¿No  e« 


18  Antonio  Labriola 

así  que  proceden  actualmente  los  médicos  con  sus  enfermos, 
desde  que  se  inspiran  más,  como  ocurre  ahora  en  su  práctica 
terapéutica,  en  el  criterio  científico  de  los  problemas  de  la 
vida  ? 

Por  otra  parte,  de  los  diferentes  resultados  que  pueda  pro- 
ducir el  materialismo  histórico,  algunos  solamente  podrán 
tener  cierto  grado  de  popularidad.  Gracias  a  esta  nueva  orien- 
tación doctrinal  se  llegará  a  escribir  libros  de  historia  menos 
vagos  que  los  que  escriben  los  literatos  que  no  están  prepa- 
rados para  este  arte  más  que  con  lo  que  les  puede  enseñar  la 
filología  y  la  erudición.  Y,  sin  hablar  de  la  conciencia  que  los 
hombres  de  acción  del  socialismo  puedan  formarse  por  el 
análisis  profundo  del  terreno  sobre  el  cual  trabajan,  no  es  du- 
doso que  el  materialismo  histórico,  directa  o  indirectamente, 
haya  ejercido  sobre  muchos  espíritus  una  gran  influencia  y 
que  ejercerá  con  el  tiempo  una  más  grande  todavía,  siempre 
que  se  sujete  a  los  estudios  verdaderos  de  historia  económica 
y  a  la  interpretación  pragmática  de  los  móviles  y  de  las  razones 
íntimas  y,  por  lo  tanto,  más  ocultas,  de  una  política  deter- 
minada. Pero  toda  la  doctrina  en  su  esencia  o  en  su  conjunto, 
toda  la  doctrina,  en  fin,  en  tanto  que  filosofía  (y  me  sirvo 
de  esta  palabra  con  mucha  aprehensión,  porque  temo  ser  mal 
comprendido,  aunque  no  hallaría  otra  que  la  reemplace;  si 
escribiera  en  alemán  diría  de  buen  grado:  Lebens  und  Wel- 
tanschauung,  es  decir,  concepción  general  de  la  vida  y  del 
mundo)  no  me  parece  que  pueda  entrar  en  el  programa  de  la 
educación  popular.  Para  aprender  esta  filosofía  es  necesario, 
en  verdad,  un  cierto  esfuerzo,  aún  para  los  habituados  a  las 
dificultades  del  pensamiento,  pues  servirse  de  ella  sin  gran  co- 
nocimiento puede  exponer  a  los  espíritus  demasiado  simples  o 
demasiado  inclinados  a  las  conclusiones  fáciles,  a  disparatar 
lindamente;  y  nosotros  no  queremos  hacernos  los  promotores  o 
cómplices  de  una  nueva  especie  de  charlatanería  literaria. 
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Roma,  abril  24  de  1897. 

Permítame  ahora  pasar  a  la  consideración  de  cosas  prosai- 
camente pequeñas,  pero  que,  como  sucede  a  menudo  con  las 
pequeñas  cosas  en  los  grandes  problemas  de  este  mundo,  tie- 
nen gran  importancia. 

¿Las  obras  de  Marx  y  de  Engels  — para  volver  a  ellos,  que 
están  siempre  en  boca  de  todos —  han  sido,  acaso,  completa- 
mente leídas  por  alguien  que  se  encuentre  fuera  del  grupo  de 
sus  amigos  más  próximos  y,  por  consecuencia,  fuera  de  los 
discípulos  y  de  los  intérpretes  de  esos  m.ismos  autores?  ¿To- 
das estas  obras  han  sido  alguna  vez  comentadas  y  explicadas 
por  personas  que  se  encontraban  fuera  del  círculo  que  se  formó 
alrededor  de  la  tradición  de  la  Deutsche  Socialdemoktatie? 
Sólo  la  Neae  Zeit,  la  revista  imprescindible  para  las  doctrinas 
del  partido,  fué  durante  muchos  años  el  órgano  más  impor- 
tante en  este  trabajo  de  aplicación  y  explicación.  En  una  pa- 
labra, no  se  ha  formado  alrededor  de  estos  trabajos,  salvo  en 
Alemania,  y  aún  ahí  solamente  en  un  pequeño  círculo,  lo  que 
los  neologistas  llaman  un  medio  literario. 

¡Y  la  escasez  de  muchos  de  estos  trabajes,  y  la  imposibi- 
lidad de  procurarse  algunos  de  ellos!  ¿Hay  muchas  gentes 
en  el  mundo  que  tengan  la  paciencia  de  buscar  durante  años, 
como  me  ha  ocurrido  a  mí,  un  ejemplar  de  la  Miseria  de  la 
Filosofía  (que  recientemente  ha  sido  reeditada  en  Francia),  o 
el  singular  libro  que  es  La  Sagrada  Familia,  y  que  esté  dis- 
puesto a  tomarse  el  trabajo  necesario  para  conseguir  un  ejem- 
plar de  la  Neue  Rheinische  Zeitung,  como  hace  general- 
m.ente  cualquier  filólogo  o  historiador  para  leer  y  estudiar 
todos  los  documentes  del  Egipto  antiguo?  Yo  no  he  cono- 
cido trabajo   más   fastidioso  que   éste,    aunque  tengo  bastante 
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práctica  en  libros  y  en  el  arte  de  buscarlos.  ¡La  lectura  de 
todo  lo  que  han  escrito  los  fundadores  del  socialismo  científico 
ha  pasado  hasta  aquí  por  ser  un  privilegio  de  iniciado! 

¿Cómo  asombrarse,  entonces,  de  que,  salvo  en  Alemania  y, 
por  lo  tanto,  en  Francia,  y  particularmente  en  Francia,  un 
gran  número  de  escritores,  sobre  todo  entre  los  publicistas, 
haya  tenido  la  tentación  de  extraer  de  las  críticas  de  los  ad- 
versarios, de  las  citas  hechas  por  otros,  o  de  las  deducciones 
apresuradas,  sacadas  de  ciertos  pasajes  o  de  recuerdos  vagos,  ele- 
mentos que  les  permiten  construir  un  Marxismo  de  su  cosecha 
y  a  su  gusto?  Tanto  más  cuanto  que  con  el  nacimiento  en 
Francia  y  en  Italia  de  partidos  socialistas,  que  pasan  más  o  me- 
nos por  ser  representantes  del  Marxismo  (lo  que  me  parece  un 
nombre  inexacto)  (1),  los  letrados  de  toda  especie  han  podido 
hallar  la  ocasión  cómoda  de  creer  y  de  hacer  creer  que  en  cada 
discurso  de  un  propagandista  o  de  un  diputado,  en  cada  progra- 
ma, en  cada  artículo  de  diario,  en  cada  acto  del  partido,  había 
como  la  revelación  auténtica  y  ortodoxa  de  la  doctrina  nueva 
manifestándose  en  la  nueva  Iglesia.  ¿Hace  dos  años  no  se  ha 
estado  a  punto  de  discutir  en  la  Cámara  francesa  la  teoría  del 
valor  de  Marx .  .  .  como  si  nosotros  estuviéramos  en  Bizan- 
cío?  jY  qué  decirle  de  todos  esos  profesores  italianos  que  han 
citado  y  discutido  libros  y  folletos  durante  años,  quienes,  como 
se  sabía  de  manera  notoria,  no  habían  jamás  llegado  hasta 
nuestras  reuniones,  a  pesar  de  que  Georges  Adler  (2)  había 
escrito  sus  dos  libros  un  poco  superficiales  y  vagos,  en  los 
cuales,  sin  embargo,  ofrecía  a  los  investigadores  de  erudición 
fácil  y  a  los  plagiarios  los  tesoros  prácticos  de  la  bibliografía 
y  de  las  abundantes  citas!;  porque,  a  decir  verdad,  Adler  ha 
leído  mucho  y  sacado  mucho  provecho. 

El  materialismo  histórico,  que  en  un  cierto  sentido  es  todo 
el  marxismo,  antes  de  entrar  en  el  medio  crítico  literario  de 
las  personas  capaces  de  desenvolverlo  y  continuarlo,  ha  pasado, 
en  muchos  pueblos  de  lengua  neolatina,   a  través  de  una  in- 


(1)  Ver  Ensayor,  etc.,  pág.  8  7,  rxta  2.  —  (Neta  de  la  edición 
francesa). 

(2)  Hago  alusión  a  las  dos  obras:  Geíchichtc  dcr  ersten  socialpolitiscben 
Arbeiterbewegung  in  Dcntschland,  y  Die  Grundlagen  der  Karl  Marx'  schen 
Kritik,  etc.,  que  han  sido  maltratadas  en  Italia  por  los  críticos  de  pacotilla. 
• —   (Nota  de  la  edición  francesa) . 
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finídad  de  equívocos,  de  malentendidos,  de  alteraciones  gro- 
tescas, de  extraños  disfraces  y  de  gratuitas  invenciones:  todas 
estas  cosas,  que  nadie  quiere  poner  en  la  cuenta  de  la  historia 
del  socialismo,  no  podrán  ser  impedimentos  para  los  que 
deseen  ponerse  al  corriente  de  las  teorías  socialistas,  especial- 
mente si  se  trata  de  los  que  salen  de  las  filas  de  los  letrados 
de  profesión. 

Usted  conoce  la  asombrosa  historia  de  aquel  Marx  de  ca- 
bellos rubios  que  inaugura  la  Internacional  en  Ñapóles,  en 
1867,  y  que  Croce  ha  relatado  en  su  Devenir  Social  (1).  Yo 
también  podría  relatar  a'gunas  historias  parecidas.  ¡Qué  de- 
cir de  aquel  estudiante  que  hace  algunos  años  acude  a  mi 
casa  para  ver  de  visu,  una  vez  al  menos,  la  célebre  Miseria  de 
la  Filosofía!  Se  quedó  estupefacto:  "¿Luego,  dice,  es  éste 
un  libro  serio  de  economaa  política?".  "No  solamente  serio 
— agrego  yo — ,  sino  de  lectura  difícil  y  de  muchos  puntos 
obscuros".  No  podía  creer  semejante  cosa.  "Esperaba  usted 
— le  digo —  un  poema  sobre  los  Héroes  de  la  buhardilla  o 
un  romance  del  género  de  la  novela  de  un  Joven  pobre?  Y 
este  título  caprichoso  de  Heilige  Familie  (Sagrada  Familia) 
también  ha  sido  para  algunos  la  ocasión  de  extraños  sueños. 
¡Singular  destino  el  de  este  corrillo  de  posthegelianos  — entre 
los  cuales  había  un  hombre  notable  y  de  gran  valor,  Bruno 
Bauer —  el  de  pasar  a  la  posteridad  por  la  curiosa  burla  de 
que  han  sido  objeto  por  parte  de  los  dos  jóvenes  escritores! 
jY  decir  que  este  libro  — que  pareció  a  la  mayor  parte  de  los 
lectores  franceses  difícil  de  leer,  pesado  y  mal  escrito — ,  no 
es  verdaderamente  importante  sino  en  lo  que  nos  muestra 
cómo  Marx  y  Engels,  libertades  del  escolasticismo  hegeliano, 
se  desprenden  poco  a  poco  del  humanitarismo  de  Feuerbach 
y,  mientras  se  encaminaban  hacia  lo  que  fué  después  su  doc- 
trina propia,  estaban  aún  en  cierta  medida  impregnados  de 
este  socialismo  verdadero,  cuya  sátira  han  escrito  ellos  mismos 
en  el  Manifiesto! 

Pero  al  lado  de  estas  historietas  muy  entretenidas,  hubo  en 
Italia  una  que  no  tuvo  nada  de  risueña.  Deseo  hablarle  del 
caso  Loria.  En  estos  últimos  años,  en  medio  de  grandes  di- 
ficultades se  ha  formado  entre  nosotros  un  partido  socialista 


(1)      Devenir  Social,  noviembre  de   189  6,  págs.  904-905. 
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que,  en  sus  programas  y  en  sus  fines,  y  en  tanto  lo  permiten 
las  condiciones  del  país,  también  en  su  acción,  corresponde  a 
las  tendencias  del  socialismo  internacional;  pues  bien,  en  estos 
mismos  años  algunos  estudiantes  o  ex  estudiantes  se  ponen  a 
hacer  de  Loria  ya  el  autor  auténtico  de  las  teorías  del  socia- 
lismo científico,  ya  el  inventor  de  la  interpretación  econó- 
mica de  la  historia  y  tantas  y  tantas  otras  cosas  diversas,  con- 
trarias y  contradictorias,  de  manera  que  Loria,  sin  saberlo, 
sin  ningún  mérito  de  su  parte  o  sin  su  culpa,  ha  sido  al 
mismo  tiempo  ya  Marx,  ya  anti-Marx,  un  vice,  o  un  sobre, 
o  un  debajo-Marx.  Este  equívoco  también  ha  sido  superado; 
y  paz  a  su  memoria.  Desde  que  los  Problemas  Sociales  de 
Loria  fueron  traducidos  al  francés  muchos  de  sus  compatrio- 
tas han  debido  extrañarse  de  que  este  escritor  haya  podido 
pasar,  no  por  socialista  en  general,  lo  que  puede  ser,  en  re- 
sumidas cuentas,  una  prueba  o  una  nota  de  ingenuidad,  sino 
por  continuador  o  corrector  de  Marx,  ¡lo  que  es  de  tal  enor- 
midad como  para  hacer  poner  los  cabellos  de  punta! 

Luego,  estas  anécdotas  que  pueden  servir  de  ejemplo  in- 
tuitivo, deben  consolar  a  usted  por  lo  que  pasa  en  Francia, 
porque  no  solamente  es  verdad  que  intra  iliacos  muros  pecca 
tur  et  extra,  sino  porque,  al  fin  de  cuentas,  todos  aquellos 
que  no  pretenecen  a  la  categoría  de  esos  locos  que  son  los 
genios  incomprendidos,  deben  convenir  en  este  principio:  que 
no  se  llega  jamás  demasiado  tarde  para  cum.plir  con  su  deber. 
Y  aún  en  este  caso  particular  tan  no  se  llega  con  retardo  que 
Engels  me  escribía  algunas  semanas  antes  de  morir:  ¡estamos 
todavía  en  los  primeros  pasos! 

Y  para  que  aquellos  que  en  este  primer  comienzo  deseen 
ocuparse  de  la  doctrina  en  cuestión  con  pleno  conocimiento  de 
causa  puedan  hacerlo  con  la  menor  dificultad  posible  y  en 
posesión  de  las  fuentes,  me  parece  que  sería  el  deber  del  partido 
alemán  darnos  una  edición  completa  y  crítica  de  todos  los  es- 
critos de  Marx  y  de  Engels;  — espero  una  edición  acompañada 
de  prefacios  explicativos,  de  referencias,  de  notas  y  de  indi- 
caciones— .  Esto  sería  ya  una  obra  tan  m.eritoria  como  la  de 
evitar  a  los  libreros  de  viejo  la  posibilidad  de  hacer  especula- 
ciones indecentes  — de  esto  sé  algunas  cosas —  con  los  raros 
ejemplares  de  libros  antiguos.  A  las  obras  ya  aparecidas  en 
forma  de  libro  o  folleto  es  necesario  agregar  los  artículos  de 
diarios,  manifiestos,  circulares,  programas  y  todas  aquellas  car- 
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tas  que  teniendo  un  interés  público  y  general,  bien  que  pri- 
vadas, tengan  importancia  política  o  científica   (1). 

Este  trabajo  no  puede  ser  emprendido  más  que  por  los  so- 
cialistas alemanes.  Nadie  menos  alemanes  que  Marx  y  En- 
gels,  en  el  sentido  patriótico  y  patriotero  que  para  muchos 
tiene  la  palabra  nacionalidad.  La  estructuración  de  sus  pen- 
samientos, la  marcha  de  sus  producciones,  la  organización  ló- 
gica de  sus  puntos  de  vista,  su  sentido  científico  y  su  filo- 
sofía han  sido  el  fruto  y  el  resultado  de  la  cultura  alemana; 
pero  la  substancia  de  lo  que  han  pensado  y  expuesto  está  todo 
por  entero  en  las  condiciones  sociales  que  se  habían  desen- 
vuelto, hasta  los  años  más  maduros  de  su  vida,  en  gran  parte 
fuera  de  Alemania,  y  particularmente  en  aquellos  países  de  la 
gran  revolución  económico-política  que,  desde  la  segunda  mi- 
tad del  siglo  XVIII,  ha  tenido  su  base  y  desarrollo  principal- 
mente en  Inglaterra  y  en  Francia.  Ellos  han  sido,  desde  todo 
punto  de  vista,  espíritus  internacionales.  Pero,  sin  duda, 
no  es  más  que  entre  los  socialistas  alemanes,  comenzando  por 
la  Liga  de  los  Comunistas,  hasta  el  programa  de  Erfurt  y 
hasta  los  último  artículos  del  prudente  y  ponderado  Kautsky, 
que  se  halla  la  continuidad  de  tradición  y  la  ayuda  de  la 
experiencia  constante  que  es  necesaria  para  que  la  edición  crí- 
tica halle  en  las  cosas  mismas  y  en  la  memoria  de  los  hombres 
los  antecedentes  indispensables  para  hacer  de  ella  una  obra 
perfecta  y  plena  de  vida. 

No  se  trata  de  elegir.  Toda  la  actividad  científica  y  po- 
lítica, toda  la  producción  literaria,  hasta  los  trabajos  de  cir- 
cunstancias de  los  dos  fundadores  del  socialismo  científico, 
deben  ser  puestas  al  alcance  de  los  lectores.  No  se  trata,  por 
cierto,  de  compilar  un  Corpus  Jutis,  ni  de  redactar  un  Testa- 
mentum  juxta  canonem  receptum,  sino  de  reunir  los  escritos 
en  un  conjunto  orgánico,  para  que  ellos  hablen  directamente 
a  todos  los  que  tengan  deseos  de  leerlos.  Es  así  solamente  que 
los  escritores  de  otros  países  podrán  tener  a  su  disposición  to- 
das las  fuentes  que,  conocidas  en  otras  condiciones,  por  re- 
producciones dudosas  o  por  vagos  recuerdos,   han  producido 


(1)  La  reimpresión  del  libro  de  Marx,  Zar  Kritik  dcr  policischen  Oeko- 
nomie,  hecha  por  Kautsky,  ha  aparecido  en  el  mes  de  agosto,  tres  meses 
después  de  esta  carta. 
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este  extraño  fenómeno:  que  no  había  sobre  marxismo,  hasta 
hace  poco  tiempo,  casi  ningún  trabajo  en  otra  lengua  que  en 
alemán  que  fuera  el  resultado  de  una  crítica  documentada, 
sobre  todo  si  salían  de  la  pluma  de  escritores  de  otros  par- 
tidos revolucionarios  o  de  otras  escuelas  socialistas.  El  tipo 
de  éstos  es  el  de  los  escritores  anarquistas,  para  los  cuales, 
especialmente  en  Francia  y  en  Italia,  el  autor  del  Marxismo 
no  parece  haber  vivido  más  que  para  ser  el  verdugo  de 
Proudhon  y  el  adversario  de  Bakunin,  cuando  no  el  jefe  de  la 
escuela  que  es  para  Marx  precisamente  el  más  grande  de  los 
crímenes,  es  decir,  el  representante  típico  del  socialismo  po- 
lítico y,  por  lo  tanto,  — ¡oh,  infamia! —  del  socialismo  parla- 
mentario. 

Todos  esos  trabajos  tienen  un  fondo  común:  el  mate- 
rialismo histórico,  entendido  en  el  triple  sentido  de  tendencia 
filosófica  en  la  concepción  general  de  la  vida  y  del  mundo; 
de  crítica  de  la  economía,  que  por  su  esencia  no  puede  ser 
reducida  a  leyes  sino  en  tanto  representen  una  fase  histó- 
rica determinada,  y  de  interpretación  política,  sobre  todo 
de  la  que  es  necesaria  y  sirve  para  la  dirección  del  movi- 
miento obrero  hacia  el  socialismo.  Estos  tres  aspectos,  que 
enumero  aquí  de  una  manera  abstracta,  como  conviene  para  la 
comodidad  del  análisis,  no  son  más  que  uno  en  el  espíritu 
de  los  mismos  autores.  Estos  trabajos  — salvo  el  Anti-Dühring 
de  Engels  y  el  primer  volumen  de  El  Capital,  no  parecerán 
nunca  a  los  lectores  acostumbrados  a  la  tradición  clásica,  com- 
puesto según  las  reglas  del  arte  de  "hacer  el  libro"  —  son  en 
realidad  monografías  y,  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  traba- 
jos de  circunstancias.  Son  los  fragmentos  de  una  ciencia  y  de 
una  política  que  están  en  perpetuo  devenir,  y  que  otros  — no 
digo  que  esto  sea  el  trabajo  de  cualquiera — ■  deben  y  pueden 
continuar.  Luego,  para  comprenderlos  completamente  es  ne- 
cesario relacionarlos  a  la  vida  misma  de  sus  autores;  y  en  esta 
biografía  hay  como  el  rasgo  y  el  surco,  y  a  veces  el  índice 
y  el  reflejo,  de  la  génesis  del  socialismo  moderno.  Aquellos 
que  no  siguen  esta  génesis  buscarán  en  estos  fragmentos  lo 
que  no  se  encuentra  y  lo  que  no  debe  encontrarse,  por  ejemplo: 
respuesta  a  todos  los  problemas  que  la  ciencia  histórica  y  la 
ciencia  social  pueden  ofrecer  en  su  desenvolvimiento  y  en  su 
variedad  empírica,  o  una  solución  sumaría  de  los  problemas 
prácticos  de  todos  los  tiempos  y  de  todos  los  lugares.     Y, 
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por  ejemplo,  en  este  momento,  con  respecto  a  la  cuestión  de 
Oriente,  en  el  que  algunos  socialistas  nos  ofrecen  el  espectáculo 
extraordinario  de  una  lucha  entre  el  idiotismo  y  la  temeridad, 
por  todas  partes  se  oye  invocar  al  Marxismo  ( 1 ) .  En  efecto, 
los  doctrinarios,  los  presuntuosos  de  toda  especie  que  tienen 
necesidad  de  ídolos  del  espíritu,  los  hacedores  de  sistemas  clá- 
sicos buenos  para  la  eternidad,  los  compiladores  de  manua- 
les y  de  enciclopedias,  buscarán  a  tontas  y  a  locas  en  el  mar- 
xismo lo  que  él  no  ha  querido  ofrecer  jamás  a  nadie.  Aqué- 
llos ven  en  el  pensamiento  y  en  el  saber  alguna  cosa  que  existe 
rnaterialrrente,  pero  no  entienden  el  saber  y  el  pensamiento 
como  actividades  que  son  in  fieri.  Estos  son  metafísicos  en  el 
sentido  que  Engels  atribuye  a  esta  palabra  y  que,  en  verdad, 
no  es  la  única  que  tenga  y  se  le  pueda  atribuir,  en  el  sentido, 
en  fin,  que  Engels  le  atribuye  por  constante  exageración  de  la 
característica  que  Hégel  aplicaba  a  los  ontologistas  como  Wolf 
y  secuaces. 

Pero  Marx,  publicista  incomparable,  cuando  escribía,  en  el 
período  que  va  de  1848  a  1850,  sus  ensayos  sobre  la  historia 
contemporánea  y  sus  memorables  artículos  de  diairo,  ¿tuvo 
jamás  la  pretensión  de  ser  un  historiógrafo  consumado?  No 
hubiera  podido  serlo  nunca  porque  no  tenía  ni  vocación  ni 
aptitudes.  O  bien,  Engels,  escribiendo  el  Anti-Dühring,  que 
es  todavía  la  obra  más  completa  del  socialismo  crítico  y  que 
contiene  en  pocas  cosas  casi  toda  la  ñlosofía  que  es  necesaria 
para  la  comprensión  del  socialismo,  ¿ha  tenido  jamás  la  in- 
tención de  recoger,  en  un  trabajo  tan  corto  y  bosquejado,  todo 
el  saber  universal  y  marcar  para  la  eternidad  los  límites  de 
la  metafísica,  de  la  psicología,  de  la  ética,  de  la  lógica,  etc., 
cualquiera  sea  el  nombre  que  lleven,  o  aún,  por  razones  in- 
trínsecas  de   división   objetiva,   o  para   comodidad  y  vanidad 


(1)  En  el  momento  que  reúno  estas  cartas  para  publicarlas  — estamos 
a  fines  de  septiembre — ,  recibo  el  volumen  The  Eastern  Qnestion  by  Karl 
Marx  (Londres,  edit.  Sonneschein)  de  XVL  65  6  paginas  in  8'^,  con  un 
largo  índice  y  dos  cartas.  Es  la  reproducción,  debida  a  los  diligentes  cui- 
dados de  su  hija  Eleonora  y  de  Ed.  Avcling.  de  los  artículos  que  Carlos 
Marx  había  escrito  desde  1853  a  1855  sobre  la  Cuestión  de  Oriente,  espe- 
cialmente en  el  New  York  Tribune. 

¡Hago  notar  aquí  al  pasar,  que  cuando  Marx  escribía  sobre  cuestiones 
políticas  no  formulaba  principios,  sino  que  trataba  de  comprender  y  ex- 
plicar! 
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de  los  que  enseñan,  establecer  las  secciones  de  la  enciclopedia? 
¿Y  es  £/  Capital  una  de  esas  numerosas  enciclopedias  de  todo 
el  saber  económico,  con  el  que  actualmente  los  sabios,  espe- 
cialmente los  profesores  alemanes,  llenan  el  mercado? 

Esta  obra,  bien  que  se  compone  de  tres  volúmenes  en  cua- 
tro tomos  muy  extensos,  puede  parecer,  al  lado  de  esas  com- 
pilaciones enciclopédicas,  una  colosal  monografía.  Su  objeto 
principal  es  el  estudio  del  origen  y  del  proceso  de  la  plus- 
valía (en  la  producción  capitalista,  naturalmente)  y,  después 
de  haber  relacionado  la  producción  con  la  circulación  del  ca- 
pital, investiga  la  repartición  de  la  misma  plus-valía.  Todo 
esto  suponiendo  la  teoría  del  valor  realizada  de  acuerdo  a  la 
elaboración  que  de  ella  había  hecho  la  ciencia  económica  du- 
rante un  siglo  y  medio:  teoría  que  de  ninguna  manera  re- 
presenta un  factum  empiricum  obtenida  de  la  inducción  vul- 
gar, que  tampoco  expresa  una  posición  lógica,  como  algunos 
han  creído,  sino  que  es  la  premisa  típica  sin  la  cual  todo  lo 
demás  no  puede  ser  concebido.  Las  premisas  de  hecho,  es 
decir,  el  capital  pre-industrial  y  la  génesis  social  del  asalariado, 
son  los  momentos  directores  de  la  explicación  histórica  del 
comienzo  del  capitalismo  actual;  el  mecanismo  de  la  circula- 
ción con  sus  leyes  secundarias  y  laterales,  y,  en  fin,  los  fe- 
nómenos de  la  distribución,  estudiados  en  sus  aspectos  anti- 
téticos y  de  independencia  relativa,  forman  el  camino  y  las 
inferencias  a  través  de  las  cuales  y  por  las  cuales  se  llega  a 
los  hechos  de  configuración  concreta,  que  nos  ofrece  el  movi- 
miento aparente  de  la  vida  diaria.  El  modo  de  rep.rcsentación 
de  los  hechos  y  procesos  es  generalmente  típico,  porque  se 
supone  siempre  la  presencia  de  las  condiciones  de  la  producción 
capitalista:  de  ahí  que  las  otras  formas  de  producción  sean 
explicadas  solamente  en  tanto  que  han  sido  superadas  y  por 
la  forma  en  que  lo  han  sido,  o  en  tanto  que,  como  supervi- 
vencias, constituyen  límites  y  trabas  a  la  forma  capitalista. 
De  donde  el  frecuente  pasaje  a  través  de  las  aclaraciones  de 
pura  historia  descriptiva,  para  volver  en  seguida  — después  de 
haber  planteado  las  premisas  de  hecho — ,  a  la  explicación  ge- 
nética por  el  modo  que  estas  premisas,  estando  dada  su  con- 
currencia y  su  concomitancia,  deben  funcionar  en  principio, 
ya  que  constituyen  la  estructura  morfológica  de  la  sociedad 
capitalista.  De  ahí  que  este  libro,  que  nunca  es  dogmático, 
precisamente  porque  es  crítico,  y  crítico  no  en  el  sentido  sub- 
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jetívo  de  la  palabra,  sino  porque  presenta  la  crítica  en  su  fomia 
antitética  y,  por  lo  tanto,  mostrando  la  contradicción  de  las 
cosas  mismas,  no  se  extravía  jamás,  ni  aún  en  la  descripción 
histórica  en  el  historicismo  vulgaris,  cuyo  secreto  consiste  en 
renunciar  a  la  investigación  de  las  leyes  de  los  cambios  y  en 
pegar,  sobre  estos  cambios  simplemente  enumerados  y  des- 
criptos,  la  etiqueta  de  procesos  históricos,  de  desenvolvimiento 
y  de  evolución.  El  hilo  conductor  de  esta  génesis  es  el  pro- 
ceso dialéctico,  y  es  este  el  punto  escabroso  que  hace  poner 
cara  de  sorprendidos  a  todos  los  lectores  de  El  Capital  que 
traen  a  su  lectura  los  hábitos  intelectuales  de  los  empiristas,  de 
los  metafísicos  y  de  los  padres  definidores  de  entidades  con- 
cebidas in  aetetnum.  En  la  discusión  fastidiosa  que  algunos 
han  levantado  sobre  las  contradicciones  que,  de  acuerdo  a 
ellos,  existirían  entre  el  tercer  y  el  primer  volumen  de  El  Ca- 
pital, especialmente  entre  los  economistas  de  la  escuela  austría- 
ca (1)  (hablo  aquí  del  espíritu  de  discusión  y  no  de  obser- 
vaciones particulares,  porque,  en  efecto,  el  tercer  volumen  está 
lejos  de  ser  un  trabajo  acabado,  y  puede  ofrecer  materia  a  la 
crítica,  aún  para  aquellos  que  profesan  en  general  los  mismos 
principios),  se  ve  que  falta  a  la  mayor  parte  de  estos  críticos 
la  noción  exacta  de  la  marcha  dialéctica.  Las  contradicciones 
que  denuncian  no  son  contradicciones  del  libro  mismo,  no  son 
infidelidades  del  autor  a  sus  premisas  y  a  sus  promesas:  son 
las  condiciones  antitéticas  mismas  de  la  producción  capita- 
lista que,  enunciadas  en  fórmulas,  se  presentan  al  espíritu  como 
contradictorias.  Tasa  media  del  beneficio  en  razón  de  la  can- 
tidad absoluta  del  capital  empleado,  es  decir,  independiente- 
mente de  sus  diferencias  de  composición,  esto  es,  de  la  pro- 
porción diferente  de  capital  constante  y  de  capital  variable; 
precio  que  se  establece  sobre  el  mercado  de  acuerdo  a  los  me- 
dios que  oscilan  alrededor  del  valor,  según  modos  muy  varia- 
dos, y  que  se  alejan  de  él;  interés  puro  y  simple  de  dinero  ob- 
tenido como  tal  y  a  disposición  para  la  industria  de  los  otros; 
renta  de  la  tierra,   es  decir,   de  lo  que  no  ha  sido   nunca   el 


(1)  Hago  alusión  a  las  obras  polémicas  de  Bohm-Bawek  y  de  Komor« 
zynski.  El  primero  ha  escrito  para  terminar  de  acuerdo  con  Marx.  No  puedo 
esconder  mi  asombro  por  la  manera  indulgente  con  que  Conrad  Schmidt  ha 
hablado  de  esta  crítica  de  Bohm-Bawerk  en  la  Beilagc  des  Vorwarts,  nú- 
mero 85.  abril  10  de  1899.  —  (Nota  de  la  edición  francesa). 
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producto  de  ningún  trabajo;  estos  desmentidos  y  otros  seme- 
jantes a  la  ley  del  valor  (es  en  verdad  esta  denominación  de 
ley  lo  que  turba  tantas  cabezas)  son  las  antítesis  mismas  del 
sistema  capitalista.  Estas  antítesis  — lo  irracional,  que  bien 
que  parezca  irracional,  existe,  comenzando  por  este  primer 
irracional:  que  el  trabajo  del  obrero  asalariado  produce  a 
quien  lo  compra  un  producto  superior  al  costo  (salario) — , 
este  vasto  sistema  de  contradicciones  económicas  (y  por  esta 
expresión  rindamos  homenaje  a  Proudhon)  se  presenta  a  los 
socialistas  sentimentales,  a  los  socialistas  simplemente  razo- 
nadores, y  también  a  los  declamadores  radicales,  como  el  con- 
junto de  las  injusticias  sociales:  ¡estas  injusticias  son  lo  que  la 
honesta  muchedumbre  de  reformadores  quisiera  eliminar  con 
honestos  razonamientos  de  leyes!  Aquellos  que  cotejen  ahora, 
a  la  distancia  de  cincuenta  años,  el  estudio  de  estas  antino- 
mias concretas  en  el  tercer  volumen  de  El  Cupital  con  la  Mi- 
seria de  la  Filosofía,  están  en  situación  de  reconocer  en  qué 
consiste  la  trama  dialéctica  de  lo  expuesto.  Las  antinomias 
que  Proudhon  quería  resolver  de  manera  abstracta  (y  este 
error  le  da  un  lugar  en  la  historia) ,  como  lo  que  la  razón 
razonante  condena  en  nombre  de  la  justicia,  son  en  verdad  las 
condiciones  de  la  estructura  misma,  de  suerte  que  la  contra- 
dicción está  en  la  razón  de  ser  del  proceso  mismo.  Lo  irra- 
cional considerado  como  un  momento  del  proceso  mismo  nos 
libra  del  simplismo  de  la  razón  abstracta,  mostrándonos  al 
mismo  tiempo  la  presencia  de  la  negación  revolucionaria  en  el 
seno  mismo  de  la  forma  histórica,   relativamente  necesaria. 

Sea  lo  que  fuere  esta  muy  grave  y  difícil  cuestión  de  la 
concepción  del  proceso,  que  no  osaría  tratar  a  fondo  inciden- 
talmente  en  una  carta,  hay  que  reconocer:  que  no  es  permitido 
a  nadie  separar  las  premisas,  la  marcha  metódica  y  las  deduc- 
ciones y  conclusiones  de  esta  obra  de  la  materia  en  la  que  se 
desenvuelve  y  de  las  condiciones  de  hecho  a  las  que  se  re- 
fiere, reduciendo  la  teoría  a  una  especie  de  vulgata  o  precep- 
tismo  para  la  interpretación  de  la  historia  de  todos  los  tiem- 
pos y  de  todos  los  lugares.  Y  no  hay  expresión  más  insípida 
y  más  ridicula  que  llamar  a  El  Capital  la  Biblia  del  socia- 
lismo. Por  otra  parte,  la  Biblia,  que  es  un  conjunto  de  libros 
religiosos  y  de  obras  teológicas,  ha  sido  hecha  por  los  siglos. 
Y  de  ser  aquél  una  Biblia,  ¡el  socialismo  solo  no  daría  a  los 
socialistas  toda  la  ciencia! 


Filosofía  y  Socialismo  29 

El  Marxismo,  ya  que  su  nombre  puede  ser  adoptado  como 
símbolo  y  resumen  de  una  corriente  múltiple  y  de  una  doc- 
trina compleja,  no  es  y  no  quedará  por  completo  limitado 
a  b.3  obras  de  Marx  y  Engels.  Por  el  contrario,  será  nece- 
sario mucho  tiempo  antes  de  que  llegue  a  ser  la  doctrina  plena 
y  completa  de  todas  las  fases  históricas  sujetas  a  las  formas 
respectivas  de  la  producción  económica  y,  al  mismo  tiempo, 
la  regla  de  la  política.  Para  eso  es  necesario  un  estudio  nuevo 
y  muy  riguroso  de  las  fuentes  para  todos  los  que  quieran  inves- 
tigar el  pasado  de  acuerdo  al  ángulo  visual  del  nuevo  punto 
de  vista  histórico-genético,  o  de  las  aptitudes  especiales  de 
orientación  política  para  los  que  quieran  obrar  en  la  hora 
actual.  Como  esta  doctrina  es  en  sí  la  crítica,  no  puede  ser 
continuada,  aplicada  y  corregida  si  no  lo  es  críticamente.  Co- 
mo se  trata  de  verificar  y  de  profundizar  procesos  determi- 
nados, no  hay  catecismo  ni  generalizaciones  esquemáticas  que 
valgan.  Este  año  he  hecho  un  ensayo  sobre  eso.  En  mi  curso 
de  la  Universidad  me  he  propuesto  estudiar  las  condiciones  eco- 
nómicas de  la  Italia  del  Norte  y  de  la  Italia  Central  hacia  fines 
del  siglo  XIII  y  a  comienzos  del  XIV,  con  la  intención  prin- 
cipal de  explicar  el  origen  del  proletariado  de  la  campaña  y 
de  la  ciudad,  para  hallar  después  una  explicación  pragmática 
aproximada  del  movimiento  de  ciertas  agitaciones  comunistas, 
y  para  exponer,  en  fin,  las  fases  muy  obscuras  de  la  vida 
heroica  de  Fra  Dolcino.  Mi  intención  ha  sido  en  verdad  pre- 
scntarm.e  como  Marxista,  pero  no  puedo  tomar  bajo  mi  res- 
ponsabilidad personal  lo  que  haya  dicho  a  mii  riesgo  y  pe- 
ligro, porque  las  fuentes  sobre  las  que  he  debido  trabajar  son 
las  mismas  que  tienen  a  su  disposición  los  historiadores  de 
todas  las  escuelas  y  tendencias,  y  nada  podía  pedir  a  Marx 
porque  nada  tenía  que  ofrecerme  a  este  respecto. 

Me  parece  que  he  respondido  suficientemente  (bien  que 
me  sea  preciso  continuar  con  otro  aspecto)  a  la  pregunta  prin- 
cipal de  su  Prefacio,  que  es  a  la  que  me  refiero  especialmente, 
asunto  que  encuentro  también  en  algunos  de  sus  artículos  del 
Devenir  Social.  Sus  cuestiones  arriban  también  a  esto:  ¿por 
qué  razón  el  materialismo  histórico  ha  tenido  hasta  el  pre- 
sente tan  poca  difusión  y  tan  escaso  desenvolvimiento? 

Con  reserva  de  lo  que  diré  después  — ¡que  amenaza! — , 
no  debe  tener  ningún  reparo  en  plantearme  problemas  sobre 
aspectos  que  usted  haya  tratado  ya,  especialmente  en  dctermi- 
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nadas  notas,  y  que  poco  más  o  menos  se  resumen  así  (es  así 
al  menos  que  yo  los  interpreto)  :  ¿por  qué  siendo  imperfecto 
el  conocimiento  y  la  elaboración  del  marxismo,  tanta  gente  se 
ha  preocupado  en  completarlo,  ya  con  Spencer,  ya  con  el 
Positivismo  en  general,  ya  con  Darwin,  ya  con  no  importa 
qué  otro  ingrediente,  mostrando  así  que  quieren,  o  bien  ita- 
lianizar, o  bien  afrancesar  o  bien  rusificar  el  materialismo 
histórico?,  es  decir,  mostrando  que  olvidan  dos  cosas:  que 
esta  doctrina  lleva  en  sí  misma  las  condiciones  y  los  modos 
de  su  propia  filosofía,  y  que  ella  es,  en  su  origen  como  en  su 
substancia,    esencialmente  internacional. 

Pero   también   sobre  este  particular   es   necesario   continuar. 


III 

Roma,  mayo   10  de   1897. 

¡Si  al  menos  los  dos  autores  del  socialismo  científico  — me 
sirvo  de  esta  expresión  no  sin  temor,  porque  debido  al  mal 
empleo  que  a  menudo  se  hace  de  ella,  algunos  le  dan  un  cierto 
sentido  ridículo,  sobre  todo  cuando  se  lo  quiere  comprender 
como  la  ciencia  universal — ,  hubieran  sido,  no  diré  santos  de 
la  vieja  leyenda,  sino  hacedores  de  proyectos  y  sistemas,  que 
se  hubiesen  entregado,  por  la  forma  clásica  y  por  la  nitidez 
de  las  líneas,  a  la  admiración  fácil!  No;  ellos  han  sido  críticos 
y  polemistas,  no  solamente  en  lo  que  escribieron,  sino  tam- 
bién en  la  manera  de  obrar,  y  jamás  han  exhibido  sus  propias 
personas  y  sus  ideas  como  ejemplo  y  modelo;  han  interpretado 
las  cosas  mismas,  es  decir,  los  procesos  histórico-sociales,  en  un 
sentido  revolucionario,  pero  jamás  juzgaren  las  grandes  trans- 
formaciones sociales  de  acuerdo  al  grado  de  su  impulsividad 
personal  o  imaginativa.  ¡Inde  las  irae  de  tantos!  ¡Si  al  me- 
nos hubieran  sido  de  esos  profesores  repletos  de  humanidad, 
que  de  tiempo  en  tiempo  descienden  de  su  pedestal  para  hon- 
rar con  sus  consejos  al  pueblo  miserable  y  piadoso,  tomando 
hoy  una  actitud  y  mañana  otra,  como  protectores  y  mecenas 
de  la  cuestión  social!  Lejos  de  eso;  identificándose  con  la 
causa  del  proletariado,  hicieron  una  sola  y  misma  cosa  la 
conciencia  y  la  ciencia  de  la  revolución  proletaria.    Revolucio- 
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narios  de  alma  desde  todos  los  puntos  de  vista  (pero  ni  apa- 
sionados ni  apasionantes) ,  jamás  propusieron  planes  acabados, 
ni  artificios  políticos,  sino  que,  por  el  contrario,  explicaban 
teóricamente  y  ayudaban  prácticamente  a  la  nueva  política  que 
el  nuevo  movimiento  obrero  sugiere  y  afirma  como  una  nece- 
sidad actual  de  la  historia.  En  otros  términos,  lo  que  puede 
parecer  casi  increíble,  ellos  han  sido  en  algo  diferentes  de  los 
socialistas  y  en  algo  más  que  simples  socialistas;  y,  en  efecto, 
muchos  que  no  son  más  que  simples  socialistas  o  revoluciona- 
rios todavía  más  simples,  a  menudo  los  tienen,  no  diré  por 
sospechosos,  sino  por  camaradas  para  los  que  se  tiene  anti- 
patía y  aversión. 

No  se  terminaría  nunca  si  se  quisiera  enumerar  las  razones 
que  durante  tan  largo  tiempo  han  retardado  la  discusión  ob- 
jetiva del  Marxismo.  Usted  sabe  bien  que  hoy  por  hoy  el 
materialismo  histórico  es  considerado  en  Francia,  por  algunos 
escritores  que  pertenecen  al  ala  izquierda  de  los  partidos  revo- 
lucionarios, no  como  un  producto  del  espíritu  científico,  sobre 
el  que  la  ciencia  tiene  en  verdad  incontrastable  derecho  de 
crítica,  sino  como  las  tesis  personales  de  dos  escritores,  que 
por  grandes  y  notables  que  hayan  sido,  {no  son  nunca  más 
que  dos  entre  todos  los  otros  jefes  de  escuela  del  socialismo, 
por  ejemplo,  entre  los  X.  .  .  (1)  del  universo!  Para  ser 
más  claro:  contra  esta  doctrina  no  se  han  levantado  scla- 
mente  todas  estas  buenas  y  malas  razones  que  generalmente 
obstaculizan  e  impiden  las  innovaciones  del  pensamiento,  es- 
pecialmente entre  los  sabios  de  profesión,  sino  que,  muy  a 
menudo,  las  objeciones  han  nacido  por  este  motivo  muy  es- 
pecial: que  las  teorías  de  Marx  y  de  Engels  eran  considera- 
das como  opiniones  de  compañeros  de  lucha,  y  apreciados,  por 
lo  tanto,  de  acuerdo  a  los  sentimientos  de  simpatía  o  ?nti- 
patía  que  despertaran  estos  compañeros.  Y  es  esta  una  de  las 
extrañas  consecuencias  de  la  democracia  prematura,  pues  nada 
se  puede  levantar  para  controlar  a  los  incompetentes,  ¡ni  aún 
la  lógica! 

Pero  hay  más  aún.  Con  la  aparición  del  primer  volumen 
de  El  Capital,  en  1867,  los  profesores  y  los  académicos,  es- 
pecialmente en  Alemania,   recibieron  como  un  gran  golpe  en 


(1)       ¡Entre   esto*  X.  .  .    abro   un   concurio.l 
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la  cabeza.  Era  una  época  de  indiferencia  por  la  ciencia  eco- 
nómica. La  escuela  histórica  no  había  producido  aún  en  Ale- 
mania los  voluminosos,  a  menudo  pesados,  pero  útiles  trabajos 
publicados  después.  En  Francia,  en  Italia  y  en  Alemania  mis- 
ma, las  muy  vulgares  derivaciones  de  esta  economía  vulgar, 
que  entre  1840  y  1860  habían  ya  obliterado  la  conciencia 
crítica  de  los  grandes  economistas  clásicos,  llevaban  una  vida 
raquítica.  Inglaterra  se  había  dejado  estar  desde  que  Stuart 
Mili,  que  si  bien  fué  un  lógico  de  profesión,  lo  mismo  que 
un  célebre  tipo  de  nuestro  teatro  cómico,  permanece  siempre 
en  los  aspectos  decisivos,  entre  el  sí  y  el  no  del  parecer  del 
contrario.  En  ese  momento  nadie  había  reparado  en  esta  neo- 
economía  de  hedonistas,  que  acababa  de  nacer.  En  Alemania, 
donde  Rodbcrtus  es  casi  ignorado  y  en  donde,  por  razones 
evidentes,  Marx  debía  ser  leído  antes  que  en  otros  países, 
figuraban  como  maestros  los  genios  de  la  mediocridad,  y 
por  encima  de  todos  aquel  famoso  hacedor  de  notas  eruditas 
y  minuciosas  que  continúan  a  los  párrafos  llenos  de  defini- 
ciones verbales  y  a  veces  tontas,  que  fuá  el  señor  Roscher. 
El  primer  volumen  de  El  Capital  parece  escrito  a  propósito 
para  preparar  los  cerebros  de  los  profesores  y  académicos  para 
una  triste  sorpresa:  ; ellos,  los  sabios  con  título,  en  el  país  privi- 
legiado de  los  pensadores,  debían  volver  a  la  escuela!  Más 
aún,  perdidos  en  los  detalles  infinitos  de  la  erudición,  o 
deseosos  de  convertir  la  economía  en  una  escuela  apologética, 
o  preocupados  por  hallar  aplicaciones  plausibles  a  una  ciencia 
llegada  del  otro  lado  del  mar  a  la  vida  muy  disforme  de  su 
propio  país,  los  profesores  de  la  tierra  de  los  sabios  por  ex- 
celencia habían  olvidado  el  arte  del  análisis  y  de  la  crítica. 
El  Capital  los  obligaba  a  comenzar  por  el  principio,  es  decir, 
a  volver  a  las  primeras  nociones.  Este  libro,  en  efecto,  bien 
que  haya  salido  de  la  pluma  de  un  comunista  extremo  y  re- 
suelto, no  lleva  en  él  ningún  rasgo  de  protestas  o  de  proyectos 
subjetivos,  sino  que  es  el  análisis  despiadadamente  riguroso  y 
cruelmente  objetivo  de  los  procesos  de  la  producción  capi- 
talista. En  el  periodista  revolucionario  de  1848,  en  el  expa- 
triado de  1849  había,  pues,  algo  de  más  terrible  que  la 
continuación  o  el  complemento  de  este  socialismo  que  la  li- 
teratura burguesa  del  mundo  entero  había  definido  como  un 
sueño  de  difuntos  y  como  una  fase  política  completamente 
sin  sentido  desde  la  caída  del  Cartismo  y  desde  que  triunfa 
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en  Francia  el  hombre  siniestro  del  golpe  de  Estado.  Era  pre- 
ciso, pues,  volver  a  estudiar  la  economía;  es  decir:  la  econo- 
mía entraba  en  un  período  crítico.  Es  necesario  agregar,  para 
ser  enteramente  exactos,  que  más  tarde,  desde  1870  y  crescendo 
desde  1880,  los  profesores  alemanes  se  han  puesto  a  la  revisión 
crítica  de  la  economía,  con  la  diligencia,  la  persistencia,  la 
buena  voluntad  y  la  aplicación  que  los  sabios  de  ese  país 
aportan  siempre  a  toda  clase  de  estudios.  Bien  que  nosotros 
no  podamos  aceptar  siempre  todo  lo  que  escriben,  es  verdad, 
sin  embargo,  que  gracias  a  ellos  el  terreno  de  la  economía 
ha  sido  renovado  por  los  que  estudian  como  profesores  y 
como  académicos,  y  que  esta  disciplina  no  puede  ser  estudiada 
en  adelante  como  un  simple  pigrorum  doctrina.  Reciente- 
mente el  nombre  de  Marx  se  ha  hecho  tan  elegante  que  suena 
en  las  facultades  como  el  tema  preferido  de  la  crítica  y  de  la 
polémica,  y  se  lo  cita  y  se  lo  discute  y  no  se  contentan  sim- 
plemente con  compadecerlo  o  insultarlo.  Actualmente  la  li- 
teratura social  de  Alemania  está  toda  empapada  del  recuerdo 
de  Marx. 

Pero  no  podía  ser  así  en  1867.  El  Capital  se  había  pu- 
blicado en  el  momento  mismo  en  que  la  Internacional  comen- 
zaba a  hacer  hablar  de  sí,  y  surgía  terrible  no  sólo  por  lo  que 
fué  intrínsecamente  y  por  lo  que  hubiera  sido  sin  el  grave 
golpe  asestado  por  la  guerra  franco-prusiana  y  por  el  trágico 
incidente  de  la  Comuna,  sino  también  por  las  exageraciones 
fogosas  de  algunos  de  sus  miembros  y  por  los  ardides  estú- 
pidamente revolucionarios  de  algunos  de  los  que  entraron  co- 
mo intrusos.  ¿No  era  evidente  que  el  ''Discurso  inaugural 
de  la  Internacional  de  los  trabajadores"  (discurso  en  el  que 
todos  los  socialistas  aún  hoy  pueden  aprender  algo)  había 
salido  de  la  pluma  de  Marx,  y  no  había  razón  de  atribuirle 
los  actos  y  las  deliberaciones  prácticas  y  políticas  más  termi- 
nantes de  la  Internacional  misma?  Y,  cuando  un  revolucio- 
nario de  la  lealtad  incontrastable  y  de  la  singular  perspicacia 
que  fué  Mazzini,  pudo  permitirse  confundir  la  Internacional, 
a  la  que  se  consagraba  Marx,  con  la  Alianza  Bakuninista, 
¿qué  hay  de  asombroso  que  los  profesores  alemanes  hayan 
tenido  dificultades  para  entablar  una  crítica  doctrinal  con  el 
autor  de  El  Capital  i*  ¿Cómo  se  podía  entrar  tan  rápido  en 
discusiones  y  tratar  de  igual  a  igual  a  un  individuo  que,  mien- 
tras que  estaba  colgado  en  efigie  en  todas  las  leyes  de  excep- 
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ción  de  Julio  Favre  y  secuaces,  y  se  lo  consideraba  como  cóm- 
plice moral  de  todos  los  actos  de  los  revolucionarios,  con  sus 
errores  y  extravagancias,  publica  precisamente  entonces  un  li- 
bro magistral,  nuevo  Ricardo,  que  estudia  impasible  los  fe- 
nómenos económicos  more  geométrico!'  De  ahí  un  curioso 
método  de  polémica,  de  ahí  una  especie  de  proceso  a  las  in- 
tenciones del  autor,  pues  se  esforzaban  en  hacer  creer  que  esta 
ciencia  había  sido  elaborada,  por  a^í  decir,  para  disfrazar 
las  tendencias;  en  una  palabra,  la  polémica  tendenciosa  susti- 
tuye  durante  muchos   años   al   análisis  objetivo    (1). 

Pero,  lo  que  es  peor  aún,  es  que  los  efectos  de  esta  crítica 
groseramente  enunciada  se  hacen  sentir  hasta  en  el  espíritu 
de  los  socialistas,  y  especialmente  en  la  juventud  intelectual 
que  de  1870  a  1880  se  consagra  a  la  causa  del  proletariado. 
Muchos  renovadores  fogosos  de  esta  época  — en  Alemania  la 
cosa  es  más  evidente  porque  aquella  ha  dejado  rastros  en  las 
polémicas  del  partido  y  en  la  literatura  de  propaganda — ,  se 
proclaman  discípulos  de  las  teorías  marxistas,  pero  tomando 
por  auténtico  el  Marxismo  más  o  menos  inventado  por  los 
adversarios.  El  caso  más  paradojal  de  todo  este  equívoco  es 
que  los  que  van  a  las  conclusiones  fáciles,  como  sucede  aún 
hoy  con  los  nuevos  llegados,  mezclando  las  cosas  viejas  con 
las  cosas  nuevas,  han  creído  que  la  teoría  del  valor  y  de  la 
plus-valía,  tal  como  se  la  presenta  ordinariamente  en  las  ex- 
posiciones corrientes,  contiene  hic  e  nunc  la  regla  práctica,  la 
fuerza  impulsiva  y  también  la  legitimidad  moral  y  jurídica 
de  todas  las  reivindicaciones  proletarias.  ¿No  es  una  gran  in- 
justicia que  millares  y  millares  de  hombres  sean  privados  del 
fruto   de  su  trabajo?     ¡^sta  afirmación  es  tan  simple  y  tan 


(1)  "Marx  parte  de  este  principio.  .  .  que  el  valor  de  las  mercancías 
es  determinado  exclusivamente  por  la  cantidad  de  trabajo  que  ellas  con- 
tienen. Y,  si  en  el  valor  de  las  mercancías  no  hay  más  que  trabajo,  si  la 
mercancía  no  es  más  que  trabajo  cristalizado,  evidentemente  ella  debe  per- 
tenecer en  sn  totalidad  al  trabajador,  y  ninguna  parte  de  ella  debe  ser  apro- 
piada por  el  capitalista.  Si,  pues,  el  obrero  no  recibe  en  verdad  más  que  una 
parte  del  valor  que  él  ha  producido,  esto  no  puede  ser  más  que  por  efecto 
de  una  usurpación".  Así  se  expresa  Loria  en  la  pág.  462  de  la  Nnova  An- 
tología, febrero  de  1895,  en  su  muy  conocido  artículo:  L'opera  postuma  di 
Cario  Marx.  Cito  esta  página,  que  no  es  la  única  de  este  calibre  que  haya 
escrito  Loria,  únicamente  para  dar  un  ejemplo  de  lo  que  resulta  hacer  una 
traducción  libre  de  Marx  al  estilo  de  Proudhon.  Y  es  en  tales  traduccio- 
nes libres  que  han  bebido,  de  18  70  a  1880,  aquellos  que  están  siempre 
dispuestos  a  creer  y  a  afirmar,  de  los  que  hablaré  más  adelante. 
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conmovedora  que  todas  las  nuevas  bastillas  deberán  caer  de 
un  golpe  ante  las  nuevas  trompetas  de  Jerícó,  científicamente 
tocadas!  Esta  simplificación  extrema  encuentra  apoyo  en  nu- 
merosos errores  teóricos  de  Lassalle,  en  aquellos  que  son  el 
producto  de  la  insuficiencia  de  sus  conocimientos  (¡la  ley  de 
bronce  de  los  salarios!,  es  decir,  una  semi- verdad  que  se  trueca 
en  completo  error  por  defecto  de  especificación  circunstan- 
ciada), como  también  en  los  que  se  pueden  llamar,  para  este 
caso,  los  expedientes  de  agitador  (las  célebres  cooperativas  sub- 
vencionadas por  el  Estado).  Por  otra  parte,  aquellos  que  li- 
mitan su  profesión  de  fe  socialista  a  la  simple  deducción  de 
la  reconocida  explotación,  a  la  reivindicación  admitida  única- 
mente porque  es  legítima  de  los  explotados,  no  tienen  más  que 
dar  un  paso  sobre  el  terreno  bastante  resbaladizo  de  la  ló- 
gica para  reducir  toda  la  historia  del  género  humano  a  un 
caso  de  conciencia,  y  el  desenvolvimiento  sucesivo  de  todas 
las  formas  de  la  vida  social,  a  variaciones  de  un  constante 
error  de  contabilidad. 

En  resumen,  de  1870  a  1880,  y  aún  algo  más  tarde,  se 
ha  formado  poco  a  poco  alrededor  del  concepto  vago  de  una 
cierta  cosa,  es  decir,  del  socialismo  científico,  una  especie  de 
neo-utopismo,  que,  como  los  frutos  fuera  de  estación,  son  por 
completo  insípidos.  ¿Y  qué  es  esta  otra  cosa  más  que  uto- 
pismo,  al  que  falta  el  genio  de  Fourier  y  la  elocuencia  de 
Considerant,  sino  algo  que  mueve  a  risa?  Este  nuevo  uto- 
pismo,  que  florece  de  tiempo  en  tiempo,  se  lo  conoce  muy 
bien  en  Francia:  no  serviría  sino  para  las  luchas  sostenidas 
contra  otras  sectas  y  otras  escuelas;  para  que  los  valientes  de 
entre  nuestros  amigos,  que  se  proponen  y  se  saben  los  pri- 
meros en  el  programa  del  partido  obrero  revolucionario,  di- 
rijan al  socialismo  por  el  camino  de  la  conciencia  de  clase 
y  de  la  conquista  progresiva  del  poder  político  por  el  prole- 
tariado. No  es  más  que  en  la  experiencia  de  la  lucha  práctica, 
en  el  estudio  cotidiano  de  la  lucha  de  clases,  no  es  más  que 
en  el  constante  ensayo  de  nuevas  fuerzas  proletarias  ya  reuni- 
das y  concentradas,  que  nos  es  dado  pesar  las  probabilidades 
del  socialismo;  si  no,  se  es  y  se  permanecerá  siendo  utopista, 
aún  en  el  nombre  venerado  de  Marx. 

Contra  esos  neo-utopistas,  como  también  contra  los  sobre- 
vivientes de  las  antiguas  escuelas,  y  contra  las  variadas  des- 
viaciones  del  socialismo   contemporáneo   es  que   nuestros   dos 
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autores  siempre  y  constantemente  han  aguzado  las  lancetas  de 
su  crítica.  Así  como  en  su  larga  carrera  hicieron  de  su  ciencia 
la  guía  de  su  acción  práctica  y  dedujeron  de  la  acción  prác- 
tica la  materia  y  la  indicación  para  una  ciencia  más  profunda, 
jamás  trataron  la  historia  como  a  un  caballa  para  montar 
y  poner  al  trote,  y  no  se  preocuparon  nunca  en  buscar  fórmu- 
las capaces  de  reanimar  ilusiones  momentáneas;  de  la  misma 
manera  fueron  inducidos  por  la  necesidad  de  las  cosas  a  hacer 
crítica  áspera,  violenta  y  resuelta  a  todos  aquellos  que  a  sus 
ojos  aparecían  como  capaces  de  obstruir  el  movimiento  pro- 
letario. ¿Quién  no  se  acuerda  de  los  Proudhonianos,  por  ejem- 
plo, con  sus  pretenciones  de  destruir  el  Estado  haciendo  abs- 
tracción de  él  por  la  razón,  como  aquellos  que  cierran  los  ojos 
para  no  ver;  de  los  Blanquistas  de  otrora,  que  querían  por  la 
fuerza  poner  la  mano  sobre  el  Estado  y  hacer  después  la  re- 
volución; de  Bakunin,  que  se  desliza  subrepticiamente  en  la 
Internacional,  de  donde  es  expulsado,  y  de  la  pretención  de 
tantas  escuelas  de  socialismo  y  de  la  competencia  de  tantos 
capitanes? 

Desde  el  desmenuzamiento  del  candido  Weitling  (1)  en 
una  discusión  oral,  hasta  su  terrible  crítica  al  programa  de 
Gotha  (1875),  publicada  en  verdad  muy  tardíamente 
(1890),  la  vida  de  Marx  no  ha  sido  más  que  una  lucha  con- 
tinua, no  sólo  contra  la  burguesía  y  contra  la  política  que 
ésta  representa,  sino  contra  las  diferentes  corrientes,  revolucio- 
narias o  reaccionarias,  que  injustamente  o  sin  razón  han  to- 
mado el  nombre  de  socialismo.  Estas  luchas  se  hacen  acerbas 
en  la  Internacional,  hablo  de  aquella  de  gloriosa  memoria, 
que  ha  dejado  hasta  hoy  rastros  tan  profundos  en  toda  la 
acción  moderna  del  proletariado,  y  no  de  la  caricatura  que 
se  ha  hecho  después.  La  mayor  parte  de  las  polémicas  contra 
el  marxismo,  reducida,  en  la  imaginación  de  algunos  críticos, 
a  una  simple  variedad  de  escuela  política,  es  debido  a  la  tra- 
dición de  estos  revolucionarios  que,  especialmente  en  los  paí- 
ses latinos,  han  reconocido  a  Bakunin  como  jefe  y  maestro. 
Los  anarquistas  de  hoy,  ¿qué  repiten  sino  las  dolencias  y  los 
errores  de  los  tiempos  pasados.? 


(1)  El  ruso  Annenkoff.  que  de  ello  ha  sido  testigo,  habla  de  él,  al  mis- 
mo tiempo  que  de  muchas  otras  cosas,  refiriéndose  a  Marx,  en  Vjcstnik 
Jcvropy  en  1880.     (Ver  h  reproducción  de  la  Neue  Zeit,  mayo  de   1888). 
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Hace  una  veintena  de  años,  con  excepción  de  los  sabios 
que  rumian  entre  ellos  las  cosas  que  leen  en  los  libros,  la  ge- 
neralidad del  público  italiano  quizá  no  sabía  sobre  los  fun- 
dadores del  socialismo  científico  más  que  lo  que  la  memoria 
había  retenido  de  las  invectivas  de  Mazzini  y  de  las  male- 
dicencias de  Bakunin. 

Y  he  aquí  que  el  comunismo  crítico,  que  queda  admitido 
tan  tarde  en  los  honores  de  la  discusión  de  los  círculos  de  la 
ciencia  oficial,  ha  tenido  en  su  contra,  en  el  socialismo  mis- 
mo, la  más  grave  de  las  adversidades:  la  enemistad  de  los 
amigos. 

Todas  estas  dificultades  fueron  superadas  o  están  en  buen 
camino  de  desaparecer. 

Nada  es  por  la  virtud  intrínseca  de  las  ideas,  que  no  han 
tenido  jamás  ni  pies  para  caminar,  ni  manos  para  asir,  sino 
por  el  solo  hecho  de  que  por  la  sugestión  imperiosa  de  las 
cosas,  por  todas  partes  donde  nacieron  partidos  socialistas,  los 
programas  de  éstos  tomaron  poco  a  poco  una  tendencia  co- 
mún y  ha  sucedido  finalmente  que  los  socialistas  de  todos  los 
países  se  han  colocado  en  el  ángulo  visual  del  Manifiesto  de 
los  Comunistas.  ¿No  le  parece  que  en  momento  oportuno 
he  celebrado  su  conmemoración?  Las  clases  de  explotadores 
de  todo  el  mundo  están  en  la  tarea  de  crear  a  la  masa  de  ex- 
plotados condiciones  casi  idénticas;  y  es  así  cómo  los  repre- 
sentantes activos  de  estos  explotados  se  hallan  en  un  mismo 
camino  de  agitación  y  siguen  un  mismo  criterio  de  propa- 
ganda y  organización.  Es  lo  que  muchos  llaman  el  marxismo 
práctico,  ¡sea!  ¿De  qué  sirve  discutir  las  palabras?  Cuando 
el  marxismo  se  reduce  a  esta  simple  palabra,  o  al  saludo  del 
retrato  de  Marx,  de  su  busto  en  yeso  o  de  su  efigie  en  me- 
dallas (sobre  estos  símbolos  inocentes  la  policía  italiana  prueba 
a  menudo  su  buen  humor) ,  el  hecho  es  que  esta  unidad  sim- 
bólica significa  que  la  unidad  real  está  en  vías  de  desenvol- 
verse, y  que  el  proletariado  del  mundo  entero  se  une,  poco 
a  poco,  en  una  misma  igualdad  de  tendencias,  es  decir,  que  la 
internacionalidad  se  elabora  en  él  desde  hace  tiempo  y  lenta- 
mente por  razones  objetivas.  Aquellos  que  se  sirven  del  len- 
guaje de  los  decadentes  de  la  burguesía,  reemplazando,  como 
es  común,  la  cosa  por  el  símbolo,  dicen  ahora  que  ello  es  el 
triunfo  de  Marx;  es  como  si  se  dijera  que  el  cristianismo  es  el 
triunfo    (¿y  por  qué  no  decir  el  éxito?)    de  un  señor  Jesús 
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de  Nazaret,  de  un  Jesús  que,  despojado  y  destituido  de  la 
calidad  de  hijo  de  Dios  hecho  hombre,  es,  en  el  estilo  almi- 
barado de  vuestro  Renán,  un  hombre  tan  infantilmente  divino 
que  se  asemeja  a  un  Dios. 

Ante  esta  experiencia  intuitiva  de  la  política  del  socia- 
lismo, lo  que  es  lo  mismo  decir  de  la  política  del  proleta- 
riado, han  caído  las  viejas  divergencias  de  escuela,  de  las  cua- 
les algunas  eran  en  verdad  variedades  y  mescolanzas  de  va- 
nidad literaria,  para  dar  lugar  a  las  divergencias  útiles  que  na- 
cen espontáneamente  de  las  diferentes  maneras  por  las  que 
se  tratan  los  problemas  prácticos.  En  la  realidad,  in  concreto, 
es  decir,  en  el  desenvolvimiento  positivo  y  prosaico  del  so- 
cialismo, poco  importa  que  todos  sus  jefes,  sus  condotúeri, 
sus  oradores  y  representantes,  se  avengan  o  no  a  una  doctrina, 
y  que  de  ella  hagan  o  no  profesión  de  fe  pública.  El  socia- 
lismo no  es  ni  una  iglesia  ni  una  secta  a  la  que  falta  un 
dogma  y  una  fórmula  fija.  Si  muchos  hablan  hoy  del  triunfo 
del  Marxismo,  esta  expresión  enfática,  cuando  se  la  reduce  a 
una  forma  cruelmente  prosaica,  significa  que  en  adelante  nadie 
puede  ser  socialista  si  no  se  pregunta  a  cada  instante:  ¿qué 
es  necesario  pensar,  decir  o  hacer  en  interés  del  proletariado? 
Ya  no  hay  más  lugar  para  los  dialécticos,  que  en  realidad  son 
sofistas,  como  lo  fué  Proudhon,  ni  para  los  inventores  de 
sistemas  sociales  subjetivos,  ni  para  los  fabricantes  de  revolu- 
ciones privadas  ( 1 ) .  La  indicación  práctica  de  lo  que  es  fac- 
tible es  dado  por  la  condición  del  proletariado,  y  esta  condi- 
ción puede  ser  apreciada  y  medida  precisamente  porque  hay 
la  medida  del  marxismo  (hablo  aquí  de  la  cosa  real  y  no  del 
símbolo)  como  doctrina  progresiva.  Las  dos  cosas  — lo  men- 
surable y  la  medida —  a  distancia  suficiente,  no  son  más  que 
una  sola  cesa  desde  el  punto  de  vista  general  del  proceso  his- 
tórico. 


(1)  Escribiendo  esto  en  mayo  de  189  7,  evidentemente  no  podía  prever 
los  levantamientos  italianos  de  mayo  de  1898.  Pero  estos  levantamientos 
no  desmienten  en  nada  mi  afirmación.  Aquéllos  no  han  sido  ni  queridos,  ni 
preparados,  ni  apoyados  por  ninguna  secta,  por  ningún  partido.  Han  sido 
un  verdadero  ejemplo  de  anarquía  espontánea.  Por  otra  parte,  las  causas 
de  estos  movimientos  fueron  expuestas  con  gran  claridad  y  coraje  en  el 
Giornale  degli  Economisti,  y  este  estudio  definitivo  es  tanto  más  notable 
por  haber  aparecido  en  el  momento  mismo  de  los  desórdenes,  ya  que  fué 
publicado  en  el  número  del   1^  de  junio.  —   (Nota  de  la  edición  francesa). 
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Y,  en  efecto,  mientras  los  contomos  del  socialismo  como 
acción  práctica  se  van  precisando,  todas  las  ideologías  y  todas 
las  poesías  antiguas  se  evaporan,  no  dejando  tras  de  sí  más 
que  un  simple  recuerdo  de  palabrerías.  A  un  mismo  tiempo 
se  ha  intensificado  en  el  seno  de  la  ciencia  académica,  por 
todas  partes  y  en  todo  sentido,  el  criticismo  de  la  doctrina 
econóna,ica.  Marx  ha  vuelto  de  su  exilio  después  de  muerto 
al  círculo  de  la  ciencia  oficial,  al  menos  como  un  adversario 
con  el  que  no  es  posible  bromear.  Y  lo  mismo  que  los  so- 
cialistas han  llegado,  por  vías  tan  diversas,  a  la  conciencia 
prosaica  de  una  revolución  que  no  puede  ser  forjada,  sino  que 
se  hace  porque  deviene,  igualmente  se  ha  preparado  poco  a 
poco  un  público  para  el  cual  el  materialismo  histórico  es 
ciertamente  una  necesidad  intelectual.  En  estos  últimos  años, 
como  usted  sabe,  muchos  son  los  que  hablan  de  esta  doctrina, 
a  menudo  mal  y  aún  disparatando,  pero  no  importa.  Pues, 
mirando  todo  esto  de  cerca,  nosotros  no  llegamos  con  retardo. 
En  mi  juventud  muchas  veces  he  oído  repetir  que  Hégel  había 
dicho:  sólo  uno  de  mis  alumnos  me  ha  comprendido.  Esta 
pequeña  historia  no  ha  podido  ser  comprobada  porque  hasta 
ahora  no  se  ha  identificado  al  discípulo  perfecto.  Esta  histo- 
ria puede  ser  repetida  hasta  el  infinito  para  tcxios  los  sistemas 
y  para  todas  las  escuelas.  Como  en  materia  de  actividad  inte- 
lectual no  hay  sugestión  posible,  y  como  el  pensamiento  no 
va  mecánicamente  de  un  cerebro  a  otro,  los  grandes  sistemas 
no  se  expanden  más  que  a  consecuencia  de  la  similitud  de 
las  condiciones  sociales  de  que  disponen  y  arrastrando  consigo 
muchos  espíritus  al  mismo  tiempo.  El  materialismo  histórico 
se  expanderá,  se  precisará  y  tendrá  también  una  historia.  Se- 
gún los  países,  será  su  colorido  y  modalidad  diversas.  Esto  no 
acarreará  ningún  mal  siempre  que  no  se  desvirtúe  el  núcleo 
filosófico,  por  así  decir,  que  hay  en  el  fondo;  siempre  que 
se  respeten,  por  ejemplo,  estos  postulados:  en  el  proceso  de  la 
praxis  está  la  naturaleza,  es  decir,  la  evolución  histórica  del 
hombre;  (y,  hablando  de  praxis,  bajo  este  aspecto  de  totali- 
dad se  quiere  eliminar  la  oposición  vulgar  entre  práctica  y 
teoría,  porque,  en  otros  términos,  la  historia  es  la  historia  del 
trabajo,  y  como,  por  un  lado,  en  el  trabajo  así  integral- 
mente comprendido  está  comprendido  el  desenvolvimiento  res- 
pectivamente proporcionado  y  proporcional  de  las  aptitudes 
mentales  y  de  las  aptitudes  activas,  lo  mismo,  por  otra  parte, 
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en  el  concepto  de  la  historia  del  trabajo  está  comprendida 
siempre  la  forma  social  del  trabajo  mismo,  y  las  variaciones 
de  esta  forma),  el  hombre  histórico  es  siempre  el  hombre  so- 
cial, y  el  pretendido  hombre  pre-social  o  supra-social  es  un 
hijo  de  la  imaginación,  etc. 

Y.  .  .  me  detengo  aquí,  primero  y  ante  todo,  para  no  re- 
petirme y  para  no  volver  a  decirle  parte  de  las  cosas  que  ya 
he  escrito  en  mis  Ensayos  —  de  lo  que  creo  que  usted  no 
tiene  necesidad,   ni  yo  tampoco .  .  . 


IV 

Roma,    14  de  mayo  de   1897. 

Me  parece  — y  vuelvo  así  a  mi  primer  asunto —  que 
su  preocupación  más  grande  es  saber:  ¿por  qué  camino  y 
de  qué  manera  se  podría  llegar  a  constituir  en  Francia  una 
escuela  del  materialismo  histórico?  No  sé  si  me  es  permi- 
tido responder  a  esta  cuestión  sin  parecerme  a  esos  perio- 
distas de  la  vieja  escuela  que  con  el  mayor  aplomo  acon- 
sejan a  Europa,  corriendo  así  el  riesgo  de  que  me  suceda  lo 
que  a  ellos:  no  ser  escuchado.  Sin  embargo,  con  toda  mo- 
destia trataré  de  satisfacerlo. 

Me  parece,  primero,  que  no  debe  ser  difícil  hallar  en  Fran- 
cia editores  y  libreros  para  editar  y  hacer  conocer  buenas  tra- 
ducciones de  las  obras  de  Marx  y  Engels  y  de  aquellos  de  sus 
discípulos  que  es  necesario  estudiar.  Este  sería  el  mejor  co- 
mienzo. Sé  que  los  traductores  deberán  luchar  con  graves  di- 
ficultades. Hace  ya  treinta  y  siete  años  que  leo  obras  ale- 
manas y  siempre  me  ha  parecido  que  nosotros,  los  pueblos 
latinos,  perdemos  nuestra  riqueza  lingüística  y  literaria  cuando 
traducimos  de  aquella  lengua.  Lo  que  en  alemán  está  lleno  de 
vigor,  de  nitidez  y  es  maravilloso,  se  hace  a  menudo,  por  ejem- 
plo en  italiano,  frío,  sin  relieve  y  a  veces  incomprensible.  En 
estas  traducciones,  hablo  evidentemente  de  las  ordinarias  y 
corrientes,  se  pierde  al  mismo  tiempo  que  la  posibilidad  de 
insinuación,  el  poder  de  persuación.  En  un  vasto  trabajo  de 
vulgarización   como   el   que   no*   ocupa,    sería   necesario,    ante 
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todo,  conservar  la  integridad  de  los  textos,  agregando  prefa- 
cios, notas  y  comentarios  que  faciliten  el  proceso  de  asimi- 
lación que  se  hace  por  sí  mismo  en  la  lengua  originaria. 

Las  lenguas  no  son,  en  verdad,  variantes  accidentales  del 
volapuk  universal;  son  mucho  más  que  los  medios  extrínsecos 
de  comunicación  y  expresión  del  pensamiento  y  del  alma. 
£llas  son  las  condiciones  y  los  límites  de  nuestra  actividad  in- 
terior, que,  por  eso,  como  por  tantas  otras  razones,  tienen 
formas  y  modos  nacionales  que  no  son  simples  accidentes.  Si 
hay  internacionalistas  que  no  se  dan  cuenta  de  esto,  es  nece- 
sario, ante  todo,  llamarlos  confusionistas  y  amorfistas,  como 
a  aquellos  que  van  a  buscar  su  instrucción  no  en  los  vie- 
jos autores  de  los  apocalipsis  sino  en  el  extraordinario  Ba- 
kunin,  que  hasta  reclamaba  la  igualdad  de  los  sexos.  Luego, 
en  la  asimilación  de  las  ideas,  de  los  pensamientos,  de  las  ten- 
dencias y  de  las  intenciones,  que  han  hallado  su  perfecta 
expresión  literaria  en  las  lenguas  extranjeras,  hay  como  un 
ejemplo  bastante  confuso  de  pedagogía  social. 

Y,  ya  que  me  ha  salido  esta  expresión,  permítame  confe- 
sarle que  cuando  examino  de  cerca  la  historia  anterior  y  las 
condiciones  actuales  de  la  Socialdemoctacia  alemana,  no  es  el 
aumento  continuo  de  los  éxitos  electorales  lo  que  principal- 
mente me  llena  de  admiración  y  fuerte  esperanza.  Antes  que 
edificar  sobre  estos  votos  como  sobre  esperanzas  del  porvenir, 
de  acuerdo  a  los  cálculos  a  veces  engañosos  de  la  deducción 
estadística,  me  siento  lleno  de  admiración  por  el  caso  ver- 
daderamente nuevo  e  imponente  de  pedagogía  social,  que 
hace  que,  en  una  masa  tan  considerable  de  hombres  y  princi- 
palmente de  obreros  y  de  pequeños  burgueses,  se  forme  una 
conciencia  nueva,  a  la  que  contribuye  en  igual  medida  la 
apreciación  directa  de  la  situación  económica  que  empuja  a 
la  lucha  y  la  propaganda  del  socialismo  comprendido  como 
un  fin  o  como  un  terreno  de  aproximación.  Esta  digresión 
evoca  en  mí  un  recuerdo.  He  sido  aquí,  en  Italia,  el  primero 
o  uno  de  los  primeros  que,  con  la  pluma  y  la  palabra,  du- 
rante muchos  años,  en  variadas  circunstancias  e  insistente- 
mente, he  recordado  el  ejemplo  de  Alemania,  llamando  la 
atención  de  nuestros  obreros  que  fueron  y  son  capaces  de 
ponerse  en  acción  sobre  la  nueva  línea  de  lucha  proletaria. 
Pero.  .  .  jamás  me  ha  pasado  por  la  imaginación  creer  que 
la  imitación  pueda  excusar  la  espontaneidad;   no  he  pensado 
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jamás  que  fuera  preciso  seguir  el  ejemplo  de  los  monjes  y 
padres  que  fueron  durante  siglos  casi  los  únicos  educadores 
de  la  Italia  ya  en  decadencia,  quienes,  con  gran  seriedad,  fa- 
bricaban poetas  haciéndoles  aprender  de  memoria  el  arte 
poético  de  Horacio.  Sería  un  hermoso  espectáculo  verte  apa- 
recer entre  nosotros  — tú,  Bebel — ,  tan  activo  y  prudente, 
bajo  la  forma  de  un  nuevo  Horacio.  Esto  asombraría  aún  a 
mi  amigo  Lombroso,  que  detesta  el  latín  más  aún  que  la 
pelagra. 

Hay,  pues,  dificultades  más  íntimas,  de  más  grande  alcance 
y  de  mayor  peso.  Aún  si  sucediera  que  los  editores  y  libreros, 
hábiles  y  diligentes,  se  dieran  por  tarea  propalar,  no  sola- 
mente en  Francia,  sino  por  todo  país  civilizado,  las  traduc- 
ciones de  todas  las  obras  escritas  sobre  materialismo  histórico, 
esto  serviría  solamente  para  estimular  pero  no  para  formar  y 
constituir  en  cada  una  de  esas  naciones  las  energías  activas 
que  producen  y  tienen  despierta  una  corriente  de  pensamiento. 
Pensar  es  producir.  Aprender  es  producir  reproduciendo.  Nos- 
otros no  sabemos  bien  y  ciertamente  qué  es  lo  que  somos 
nosotros  mismos  capaces  de  producir,  pensando,  trabajando, 
ensayando  y  experimentando,  siempre  en  medio  de  las  fuer- 
zas que  nos  pertenecen  como  propias,  sobre  el  terreno  social 
y  en  el  ángulo  visual  en  el  que  nos  hallamos. 

¡Y  se  trata  de  la  Francia  con  su  larga  historia,  con  su 
literatura,  que  tanto  ha  dominado  durante  siglos,  con  su 
ambición  patriótica  y  con  su  diferenciación  etno-psicológica 
tan  particular,  que  se  refleja  hasta  en  los  más  abstractos  pro- 
ductos del  pensamiento!  Yo,  italiano,  no  soy  quién  debe  to- 
mar la  defensa  de  vuestros  patrioteros,  a  quienes  hace  usted 
una  crítica  tan  merecida.  Me  recuerda  usted,  sin  embargo,  lo 
sucedido  en  el  último  siglo.  El  pensamiento  revolucionario 
nace  casi  en  todo  lugar  del  mundo  civilizado,  tanto  en  Italia, 
como  en  Inglaterra,  como  en  Alemania,  pero  no  se  hace  euro- 
peo más  que  a  condición  de  fundirse  al  espíritu  francés,  y  la 
revolución  francesa  fué  la  revolución  en  Europa.  Esta  gloria 
imperecedera  de  su  patria  pesa,  como  todas  las  glorias,  sobre 
la  nación  misma,  tal  la  pesadilla  de  un  arraigado  prejuicio. 
¿Pero  los  prejuicios  no  son  también  fuerzas,  al  menos  en  lo 
que  tienen  de  obstáculo?  París  no  será  más  el  cerebro  del 
mundo,  tanto  por  esta  razón,  como,  por  otra  parte,  porque 
el  mundo  no  tiene  cerebro,  a  menos  que  lo  tenga  en  la  ima- 
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ginación  de  algunos  falsos  sociólogos  ( 1 ) .  París  no  es  ac- 
tualmente, y  tampoco  será  en  el  porvenir,  la  santa  Jerusa- 
lén  de  los  revolucionarios  de  todas  las  partes  del  mundo 
— como  me  parece  que  ha  sido — .  La  futura  revolución  pro- 
letaria no  tendrá  nada  que  la  haga  asemejar  al  miUenium  apo- 
calíptico, y,  además,  los  privilegios  ya  han  terminado,  tanto 
para  las  naciones  como  para  los  individuos.  Es  lo  que  muy 
justamente  había  observado  Engels,  y,  por  otra  parte,  no 
estaría  demás  que  los  franceses  leyeran  lo  que  escribiera  en 
1874  con  respecto  a  los  Blanquistas,  cuando  éstos  incitaban 
a  la  revuelta  inmediata,  precisamente  algunos  años  después  de 
la  catástrofe  de  la  Comuna  (2).  Pero  bien  considerado.  .  . 
y  teniendo  en  cuenta  las  condiciones  propias  de  la  agricul- 
tura y  de  la  industria  francesa,  que  durante  tanto  tiempo  ha 
retardado  la  concentración  del  movimiento  obrero,  y  cono- 
ciendo la  buena  parte  de  culpa  que  corresponde  a  los  jefes  de 
secta  y  a  los  jefes  de  escuela,  que  tuvieron  durante  tanto  tiem- 
po separado  y  dividido  al  socialismo  francés,  verdad  es  que  el 
materialismo  histórico  no  podrá  hacerse  camino  entre  ustedes 
en  tanto  se  lo  considere  un  simple  producto  intelectual  de 
dos  alemanes  de  gran  talento.  Precisamente  por  esta  expresión 
Mazzini  estimulaba  los  resentimientos  nacionales  contra  los 
dos  autores,  quienes,  en  tanto  que  materialistas  y  comunistas, 
parecía  que  debieran  destrozar  muy  naturalmente  la  idealista 
divisa  de  Mazzini:    la  patria  y  Dios. 

A  este  respecto  la  suerte  de  los  dos  fundadores  del  socia- 
lismo científico  fué  casi  trágica.  Han  pasado  más  de  una  vez 
por  los  dos  alemanes  para  muchos  que  fueron  patrioteros 
aún  entre  los  revolucionarios;  han  pasado  por  agentes  del 
pangermanismo,  en  las  invectivas  de  Bakunin,  que  tenía  el  es- 
píritu tan  dispuesto  a  inventar.  .  .,  por  no  decir  más;  i  los 
dos  alemanes,  ellos,  que  en  su  patria,  que  habían  abandonado 


(1)  Mucho  antes  que  el  simbolismo  y  las  analogías  orgánicas  fuesen 
una  moda  en  sociología,  tuve  ocasión  de  escribir  contra  esta  rara  corriente 
en  un  artículo  que  servía  de  nota  bibliográfica  a  la  Psicología  social  de 
Lindner.  Ver  Nuova  Antología,  diciembre  de  1872,  págs.  9  71-989.  — 
(Nota   de   la   edición   francesa) . 

(2)  En  el  artículo  que  lleva  por  título  "Programm  der  blanquistischen 
Kommüne-Flüchtinge,  aparecido  en  el  Volksstaat,  N°  73,  y  reproducido  en 
las  págs.  40-46  del  folleto:  Intemationalcs  aus  dem  Volksstaat,  Ber- 
lín,   1894. 
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en  exilio  desde  los  primeros  años  de  su  vida^  no  hallaron  más 
que  el  silencio  de  esos  profesores  para  los  cuales  el  servilismo 
es  un  acto  de  fe  patriótica!  En  verdad,  estos  profesores  se 
vengaban.  En  efecto,  en  El  Capital,  que  tiene  sus  raíces  en 
las  tradiciones  de  la  economía  clásica,  incluyendo  en  ésta  los 
escritores  ingeniosos  y  a  menudo  de  gran  mérito  de  la  Italia 
del  siglo  XVII,  Marx  no  ha  hablado  sino  con  altanero  me- 
nosprecio de  Roscher  y  secuaces.  Engels,  que  hizo  populares 
las  investigaciones  del  americano  Morgan  con  tan  grande 
habilidad  de  exposición,  estando  absolutamente  convencido  de 
que  lo  que  él  llamaba  muy  justamente  la  filosofía  clásica 
había  llegado  al  momento  de  su  disolución  con  Feuerbach, 
en  nada  tiene  en  cuenta,  y  francamente  va  muy  lejos,  escri- 
biendo el  Anti-Dühring,  a  la  filosofía  contemporánea,  esto  es, 
la  neocrítica  de  sus  compatriotas  (desprecio  explicable  en  él, 
pero  ridículo  en  los  socialistas,  que  no  lo  ostentan  más  que 
por  imitación).  Este  trágico  destino  estaba  íntimamente  li- 
gado a  su  misión.  Ellos  dieron  toda  su  alma  y  toda  su  in- 
teligencia a  la  causa  del  proletariado  de  todos  los  países;  y 
es  por  eso  que  los  productos  de  su  ciencia  no  tienen  por  pú- 
blico en  todo  el  mundo  sino  aquel  que  se  alista  entre  los  que 
son  capaces  de  una  revolución  intelectual  análoga.  En  Ale- 
mania, donde  por  las  condiciones  históricas  especiales,  y  sobre 
todo  porque  la  burguesía  no  ha  logrado  desembarazarse  com- 
pletamente del  Antiguo  Régimen  (ved  ese  emperador  que  im- 
punemente puede  hablar  como  un  semi-dios,  y  que  en  suma 
no  es  más  que  un  Federico  Barbarroja  hecho  viajante  de  co- 
mercio de  la  in  Germán  Made) ,  la  democracia  social  ha  po- 
dido constituirse  y  agruparse  en  falange  cerrada,  era  natural 
que  las  ideas  del  socialismo  científico  hallasen  un  terreno  fa- 
vorable para  su  difusión  normal  y  progresiva.  Pero  ningún 
socialista  alemán  — al  menos  así  lo  espero —  deberá  jamás 
apreciar  las  ideas  de  Marx  y  de  Engels  colocándose  en  el 
simple  punto  de  vista  de  los  derechos  y  de  los  deberes,  de  los 
méritos  y  de  los  deméritos  de  los  Camarades  del  Partido.  He 
aquí,  por  ejemplo,  lo  que  escribía  Engels  no  hace  mucho 
tiempo   (1)  :    "Se  estará  sorprendido  por  lo  que  en  todos  estos 


(1)  Página  6  del  prefacio  al  folleto  ya  citado,  Internationales  aus  dem 
Volksstaat,  que  reproduce  los  artículos  de  Engels  aparecidos  desde  18  71 
a   1875.    El  prefacio  — es  bueno  señalarlo —  es  del   3    de  enero  de    1894. 
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artículos  me  he  calificado,  no  por  lo  de  demócrata-social,  sino 
por  lo  de  comunista.  Es  porque  en  esta  época  en  muchos  paí- 
ses se  daba  el  nombre  de  demócratas-sociales  a  aquellos  que 
no  sostenían  la  apropiación  de  todos  los  medios  de  produc- 
ción por  la  sociedad.  Por  demócrata-social  se  designaba,  en 
Francia,  a  un  republicano  demócrata  que  tuviera  simpatías  más 
o  menos  verdaderas,  pero  que,  sin  embargo,  permanecía  vaci- 
lante con  respecto  a  la  clase  obrera;  gentes,  en  suma,  como 
los  Ledru-Rollin  de  1848,  como  los  radical-socialistas  de 
1874,  que  estaban  más  o  menos  matizados  de  proudhonismo. 
En  Alemania  se  llamaba  demócratas-sociales  a  los  Lassalla- 
nos;  pero  bien  que  la  gran  mayoría  de  entre  ellos  fueran  re- 
conociendo poco  a  poco  la  necesidad  de  la  socialización  de  los 
medios  de  producción,  sin  embargo  las  cooperativas  de  pro- 
ducción subvencionadas  por  el  Estado  quedaban  como  punto 
esencial  del  programa  del  partido  en  su  acción  pública.  Era 
absolutamente  imposible  para  Marx  y  para  mí  elegir  una 
palabra  de  tal  elasticidad  para  designar  nuestro  específico  pun- 
to de  vista.  Hoy  es  completamente  distinto:  la  palabra  puede 
encuadrar,  bien  que  no  sea  exacta,  para  designar  un  partido 
cuyo  programa  no  es  socialista  en  general  sino  directamente- 
comunista,  y  cuyo  fin  político  es  superar  todas  las  formas  de 
Estado,  y,  por  lo  tanto,  también  la  democracia". 

Los  patriotas  — y  no  me  sirvo  de  esta  palabra  por  burla — 
me  parece  que  tienen  en  qué  consolarse  y  reconfortarse.  No 
es  verdad,  en  suma,  que  el  materialismo  histórico  sea  el  pa- 
trimonio intelectual  de  una  sola  nación  o  el  privilegio  de  una 
pandilla,  de  un  grupo  o  de  una  secta.  Pertenece,  ante  todo, 
por  su  origen  objetivo,  a  Francia,  a  Inglaterra  y  a  Alemania, 
en  igual  medida.  No  quiero  repetir  aquí  lo  dicho  en  otra 
carta  respecto  a  la  influencia  en  la  forma  de  pensar,  para  el  es- 
píritu juvenil  de  nuestros  dos  autores,  ejercida  por  el  nivel  al 
que  había  llegado  la  cultura  intelectual  de  los  alemanes  y  la  fi- 
losofía en  particular,  mientras  el  hegelianismo  se  perdía  ya  en 
las  marañas  de  una  nueva  escolástica,  o  dando  lugar  a  una  nue- 
va crítica  más  potente.  Había  también  la  gran  industria  inglesa 
con  todas  las  miserias  que  la  acompañan  y  el  contragolpe 
ideológico  de  Owen  y  el  contragolpe  práctico  de  la  agitación 
cartista.  Y  había  también  las  escuelas  del  socialismo  francés, 
y  la  tradición  revolucionaria  de  Occidente,  que  alcanzan  for- 
mas de  comunismo  de  carácter  proletario  moderno.     ¿Qué  es 
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El  Capital  sino  la  crítica  de  esta  economía  que,  como  revo- 
lución práctica  y  como  exponente  teórico  de  esta  misma  re- 
volución, no  se  hallaba  plenamente  desarrollada  más  que  en 
Inglaterra,  hacia  1860,  y  que  recién  comenzaba  en  Alemania? 
¿Qué  es  el  Manifiesto  de  los  Comunistas  sino  la  explicación 
y  los  límites  del  socialismo  latente  o  visible  en  los  movi- 
mientos obreros  de  Francia  y  de  Inglaterra?  Pero  todas  estas 
cosas  han  sido  continuadas  y  acabadas,  incluida  la  filosofía 
de  Hégel,  por  esta  crítica  inmanente,  que  es  la  dialéctica  con 
sus  inversiones,  es  decir,  por  esta  negación  que  no  es  una  sim- 
ple oposición  banal  de  un  concepto  a  otro  concepto,  de  una 
opinión  a  otra  opinión,  a  la  manera  de  los  abogados,  sino 
que,  por  el  contrario,  vuelve  verdadero  lo  que  niega,  porque 
existe  en  lo  que  niega,  y  supera  la  condición  (de  hecho)  o 
la   premisa    (conceptual)    del  proceso   mismo    (1). 

Francia  e  Inglaterra  pueden  tomar,  sin  que  parezcan  imi- 
tarse, su  parte  en  la  elaboración  del  materialismo  histórico. 
¿Por  qué  los  franceses  no  escriben  ahora  libros  verdaderamente 
críticos  sobre  Fcurier  y  Saint-Simon,  en  tanto  que  fueron  y 
en  la  medida  en  que  fueron  los  verdaderos  precursores  del  so- 
cialismo contemporáneo?  ¿No  se  puede  trabajar  literaria- 
mente sobre  los  movimientos  revolucionarios  de  1830  a 
1848,  de  suerte  que  se  vea  que  la  doctrina  del  Manifiesto  no 
ha  sido  su  negación,  sino  su  apoyo  y  cómo  los  ha  interpretado? 
Como  pendant  dX  18  Brumario  de  Marx,  que  aun  cuando  es 
un  trabajo  genial  y  no  pueda  ser  superado  en  el  fin  propuesto, 
es,  sin  embargo,  un  escrito  de  circunstancias  y  de  publicista, 
¿no  se  podría  escribir  una  historia  documentada  del  Golpe 
de  Estado F  ¿Es  que  la  Comuna  no  espera  aún  un  definitivo 
estudio  crítico?  La  Gran  Revolución,  sobre  la  que  hay  una 
literatura  colosal  en  cuanto  al  conjunto  y  muy  minuciosa  en 
cuanto  a  los  detalles,  ¿ha  sido  estudiada  a  fondo  en  el  con- 
junto de  las  relaciones  del  levantamiento  y  rozamiento  de  las 
clases  que  en  ella  tomaron  parte,  y  como  un  ejemplar  de  so- 
ciología económica?  En  resumen,  toda  la  historia  moderna 
de  Francia  e  Inglaterra,   ¿no  ofrece  a  los  estudiosos  un  terreno 


(1)  Es  por  eso  que  Hégel  y  los  hegelianos.  que  tan  a  menudo  han 
hecho  uso  de  simbolismos  verbales,  empleaban  la  palabra  aufheben,  que 
tanto  puede  significar  quitar  y  superar,  como  elevar  y,  por  consecuencia,  hacer 
ascender  de  grado. 
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más  extenso  y  más  seguro  para  servir  de  ilustración  al  ma- 
terialismo histórico  que  el  que  les  ofrecía  hasta  estos  últimos 
tiempos  las  condiciones  de  Alemania?  Estas  fueron,  en 
efecto,  desde  la  Guerra  de  los  treinta  años,  enormemente  con- 
fusas debido  a  los  obstáculos  puestos  a  su  desenvolvimiento; 
además,  la  cabeza  de  los  que  la  han  estudiado  sobre  el  lugar 
casi  siempre  ha  estado  envuelta  en  una  especie  de  nebulosa 
ideológica,  que  haría  reír  a  los  cronistas  florentinos  del  si- 
glo XIV. 

Me  he  detenido  en  estos  detalles  no  para  darme  el  tono  de 
dar  consejos  a  Francia,  sino  a  fin  de  hacer  notar,  para  ter- 
minar, que  conociéndose  la  manera  de  pensar  de  los  países 
latinos,  no  es  cosa  fácil  hacer  entrar  en  ellos  ideas  nuevas, 
cuando  se  las  presenta  exclusivamente  como  formas  abstractas 
del  pensamiento,  mientras  que  llegan  a  comprenderse  rápida- 
mente y  como  por  sugestión,  cuando  son  modeladas  en  relatos 
y  exposiciones  que  en  alguna  manera  se  asemejan  a  productos 
del  arte. 

Vuelvo  por  un  momento  a  la  cuestión  de  la  traducción.  Es 
el  Anti-Dühring  el  primer  libro  que  debe  entrar  en  la  circu- 
lación internacional,  pocos  libros,  que  yo  conozca,  pueden 
serle  comparados  por  la  densidad  de  pensamientos,  por  la 
multiplicidad  de  los  puntos  de  vista,  por  la  ductilidad  de 
penetración  sugestiva.  Puede  ser  una  medicina  mentis  para  la 
juventud  intelectual  que  de  ordinario  se  vuelve,  insegura  de 
sí  misma  y  con  criterio  bastante  vago,  hacia  lo  que  se  llama 
de  manera  genérica,  el  socialismo.  Es  lo  que  ha  sucedido 
cuando  se  publicó,  como  lo  ha  hecho  notar  Bernstein  en  una 
especie  de  conmemoración  publicada  en  la  Neue  Zeit,  hace 
tres  años.  En  la  literatura  socialista  es  el  libro  que  no  ha  sido 
superado. 

Pero  este  libro  no  desarrolla  una  tesis;  no  es  más  que  la 
crítica  de  una  tesis.  Salvo  los  pasajes  que  se  pueden  aislar, 
como  con  los  que  se  ha  formado  un  opúsculo,  que  desde  hace 
tanto  tiempo  da  la  vuelta  al  mundo  (Socialismo  utópico  y  so- 
cialismo científico),  el  libro  tiene  su  hilo  conductor  en  la  crí- 
tica de  Dühring,  en  tanto  que  éste  fué  el  inventor  de  una  filo- 
sofía y  de  un  socialismo  a  su  manera.  Pero,  ¿a  quiénes,  pues, 
sino  es  en  el  círculo  de  los  profesores,  y  a  cuántos  fuera  de 
Alemania,  interesa  Dühring?  Todos  los  pueblos  tienen,  des- 
graciadamente,  su   Dühring.     ¡Quién  sabe  cuántos   otros  anti 
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escribiría  o  hubiera  escrito  un  Engels  de  otro  paísl  El  verda- 
dero alcance  de  este  libro  me  parece  que  es  permitir  a  los  so- 
cialistas de  otros  países  y  de  otras  lenguas  proporcionarse  las 
aptitudes  críticas  indispensables  para  escribir  todos  los  anti-x .  .  . 
necesarios  para  combatir  todo  lo  que  molesta  e  infesta  al  so- 
cialismo en  nombre  de  todas  las  sociologías  que  abundan  por 
todas  partes.  Las  armas  y  los  medios  de  crítica  deben  sufrir 
la  ley  de  la  variabilidad  y  de  la  adaptación  según  los  diferentes 
países.  Cuidar  al  enfermo  y  no  la  enfermedad,  es  el  carácter  de 
la  medicina  moderna. 

Si  se  procede  de  otra  manera  se  correría  el  riesgo  de  tener 
la  suerte  de  los  hegelianos  que  brotaron  en  Italia  de  1840  a 
1880,  especialmente  en  el  Mediodía,  y  particularmente  en  Ña- 
póles. En  general,  ellos  no  fueron  más  que  epígonos;  algunos, 
sin  embargo,  han  sido  vigorosos  pensadores.  En  conjunto  re- 
presentan una  corriente  revolucionaria  de  gran  importancia  si 
se  la  compara  al  escolasticismo  tradicional,  al  espiritualismo  a 
la  francesa  y  a  la  llamada  filosofía  del  buen  sentido.  Este  mo- 
vimiento no  fué  completamente  ignorado  en  Francia,  ya  que 
es  un  hegeliano,  que  no  era  de  los  más  profundos  ni  de  los 
más  fuertes,  Vera  (1),  el  que  dio  a  Francia  las  traducciones 
más  legibles,  con  extensos  comentarios,  de  algunas  de  las  obras 
fundamentales  de  Hégel.  Los  vestigios  y  el  recuerdo  de  este 
movimiento  han  desaparecido  hace  años  de  entre  nosotros.  La 
desaparición  de  toda  una  actividad  científica,  que  tenía  su  im- 
portancia, no  sólo  es  debido  a  los  pequeños  bandos  de  la  vida 
universitaria  y  a  la  difusión  epidémica  del  positivismo,  que  ha 
dado  por  todas  partes  frutos  para  el  demimonde,  sino  a  razo- 
nes más  intrínsecas.  Estos  Hegelianos  han  escrito,  han  ense- 
ñado y  han  discutido  como  si  estuvieran  no  en  Ñapóles,  sino 
en  Berlín  o  no  sé  dónde.  Discutían  aparentemente  con  sus 
camaradas  de  Alemania    (2).    Replicaban  desde  lo  alto  de  la 


(1)  En  18  70  aún  escribía  éste  una  Filosofía  de  la  Historia  al  estilo 
hegeliano,  pero  de  estrecha  observancia,  del  que  he  hecho  una  crítica  vigo- 
rosa en  una  nota  aparecida  en  la  Zcitschrift  für  exakte  Philosofbic,  vol.  X, 
N^   1.   18  72,  pág.    79   y  sig.  —    (Nota  de  la  edición  francesa). 

(2)  Rosenkranz,  uno  de  los  corifeos  de  los  epígonos  hegelianos,  ¿no 
ha  escrito  todo  un  libro  sobre:  Hegcl's  Naturphilosophie  und  die  Bearbei- 
tnng  derselben  durch  den  italianischen  Philosophen  A.  Vera,  Berlín,  1868? 
He  aquí  algunos  pasajes  en  apoyo  de  mi  afirmación:  "Es  interesante  vct 
el  alemán   de   Hégel   renacer   en   la   lengua   italiana".     "Los   señores.  .  .     (hay 
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cátedra  o  en  sus  obras  a  las  objeciones  de  críticas  que  sólo  ellos 
conocían,  y  el  diálogo  que  así  se  entablaba  no  era  más  que  un 
monólogo  para  los  oyentes  y  para  los  lectores.  En  sus  obras 
no  lograron  modelar  sus  estudios  y  su  dialéctica  para  que  fuese 
una  nueva  adquisición  intelectual  para  nuestro  país.  Este  re- 
cuerdo poco  agradable  y  poco  halagador  para  mí  estaba  pre- 
sente en  mi  espíritu  cuando,  casi  a  pesar  mío,  me  puse  a 
escribir  el  primero  de  los  ensayos  sobre  el  materialismo  eco- 
nómico, a  los  que  no  hay  ahora  razón  para  que  agregue  ningún 
otro.  Más  de  una  vez  me  he  preguntado:  ¿qué  debo  hacer  de 
mí  mismo  para  decir  cosas  que  no  parezcan  incomprensibles, 
extrañas  y  singulares  a  los  lectores  italianos?  Me  dice  usted 
que  he  estado  acertado:  sea.  Ciertamente  sería  falta  de  cortesía 
refutar  por  el  raciocinio,  como  un  juez,  los  elogios  que  usted 
me  hace. 

"Leyendo  — es,  poco  más  o  menos,  lo  que  escribía  a  Engels, 
hace  cinco  años —  la  Sagrada  Familia,  recordaba  a  los  Hegelia- 
nos  de  Ñapóles,  entre  los  que  he  estado  en  mi  juventud,  y  me 
parece  haber  comprendido  y  gustado  este  libro  más  que  mu- 
chos otros  que  no  conocen  los  antecedentes  especiales  e  instruc- 
tivos de  este  curioso  humorismo.  Me  parece  haber  visto  con 
mis  propios  ojos  el  extraño  corrillo  de  Charlotemburgo,  al 
que  usted  y  Marx  satirizan  con  tanto  humor.  Veía  más 
nítidamente  que  a  los  otros  a  un  profesor  de  estética,  hombre 
muy  original  y  de  gran  talento,  que  explicaba  la.»  novelas  de 
Balzac  por  deducción,  hacía  una  construcción  de  la  cúpula  de 
San  Pedro  y  disponía  en  serie  genética  los  instrumentos  de  mú- 
sica; y  poco  a  poco,  de  negación  en  negación,  y  con  la  negación 
de  la  negación,  llega,  finalmente,  a  la  metafísica  de  lo  incognos- 
cible, que  llama,  ignorando  a  Spencer,  y  como  un  Spencer  des- 
conocido, lo  innominable.  Yo  también  he  vivido,  siendo  joven, 
en  esta  especie  de  torneo  y  no  me  lamento  de  ello;  he  vivido 
durante  muchos  años  indeciso  entre  Hégel  y  Spinoza;  y  en  mi 


aquí  una  lista  de  nombres)  y  muchos  otros,  traducen  las  ideas  de  Hégel 
con  una  precisión  y  una  fidelidad  tales  que  hubiera  parecido  imposible, 
hace  diez  años,  en  Alemania",  pág.  3.  "Vera  es  el  discípulo  más  exacto 
que  jamás  haya  tenido  Hégel;  lo  sigue  paso  a  paso  con  entera  devoción", 
pág.  5.  "En  adelante  se  puede  aconsejar  a  aquellos  que  tengan  dificulta- 
des para  le«r  a  Hégel  en  alemán,  que  lean  la  traducción  de  Vera.  Podrán 
comprender  a  éste,  siempre  que,  evidentemente,  tengan  la  capacidad  indig- 
pensable   para    el   conocimiento    filosófico",    pág.    9. 


50  Antonio  L abrióla 

ingenuidad  juvenil  he  defendido  la  dialéctica  del  primero  contra 
Zeller,  que  comenzaba  siendo  neokantista;  sabía  de  memoria 
las  obras  de  Spinoza  y  he  expuesto  con  cariño  su  teoría  de  los 
sentimientos  y  de  las  pasiones.  ¡Todo  esto  me  viene  a  la  me- 
moria como  cosa  muy  lejana!  ¿He  sufrido  yo  también  mi  ne- 
gación de  la  negación?  Usted  me  anima  para  que  escriba  sobre 
comunismo,  pero  siempre  temo  no  hacer  más  que  una  obra 
de  poco  valor,  y  de  poco  interés  para  Italia". 

Y  él  me  contestó .  .  .  ;  pero  pongamos  aquí  un  punto.  Me 
parece  que  no  es  prudente  reproducir,  sin  razones  apremiantes 
de  interés  público,  las  cartas  privadas,  sobre  todo  tan  poco 
tiempo  después  de  la  muerte  de  quien  las  ha  escrito.  En  todos 
los  casos,  aún  suprimiendo  en  las  cartas  privadas  todo  lo  que 
pueda  tener  de  circunstancial,  y  no  conservando  más  que  lo 
que  atañe  a  la  doctrina  y  a  la  ciencia,  ellas  no  son  más  que 
débiles  testimonios  y  no  tienen  sino  muy  poca  importancia 
frente  a  lo  que  fuera  escrito  para  la  publicidad.  A  medida 
que  aumentaba  el  interés  por  el  materialismo  histórico  y  a 
falta  de  una  literatura  que  lo  ilustre  más  extensamente  y  en  de- 
talles, ha  sucedido  que  en  los  últimos  años  de  su  vida,  Engels, 
profesor  sin  cátedra,  era  interrogado  y  continuamente  asaltado 
por  infinidad  de  cuestiones  propuestas  por  muchos,  quienes  se 
inscribían  voluntariamente  como  estudiantes  libres  en  la  Uni- 
versidad del  socialismo,  errante  y  fuera  de  la  ley.  De  ahí  las 
cartas  que  han  sido  publicadas  y  muchas  otras  que  están  inédi- 
tas. En  las  tres  cartas  (1)  que  el  Devenir  Social  ha  reprodu- 
cido recientemente,  de  acuerdo  a  una  revista  de  Berlín  y  a  un 
diario  de  Leipzig,  se  ve  claramente  que  Engels  temía  que  el 
marxismo  se  hiciera  muy  rápido  una  doctrina  barata. 

A  muchos  de  aquellos  que  profesan,  no  en  la  Universidad 
errante  del  mundo  futuro,  sino  en  la  que  existe  raelmjente 
en  la  sociedad  oficial  actual,  les  sucede  a  menudo  ser  puestos 
en  apuros  por  estudiantes  o  por  espíritus  curiosos  que  exigen 
satisfacción,  uno  pede  stantes,  a  todas  las  cuestiones  que  les 
proponen,  como  si  hubieran  impreso  en  sus  cerebros  la  razón 
universal  de  las  cosas.  Los  más  vanidosos  entre  los  profesores, 
para  no  dar  un  desmentido  al  carácter  sacramental  o  hierático 
de  la  ciencia,  y  como  si  ésta  consistiera  únicamente  en  el  ma- 


(1)      Ver  el  apéndice.  —    (Nota  de  La  edición   francesa). 
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terial  de  cosas  sabidas  y  no  principalmente  en  la  virtuosidad 
y  en  la  corrección  formal  del  acto  de  saber,  responden  sin  titu- 
beos, haciendo  frecuentemente  así  su  propia  sátira,  imitadores 
de  aquel  excelente  Mefistófeles.  con  aspecto  de  doctor  de  cua- 
tro facultades.  Hay  pocos  de  entre  ellos  que  tengan  la  resig- 
nación socrática  de  responder:  yo  no  sé,  pero  yo  sé  que  no  sé, 
y  yo  sé  que  se  podrá  saber,  y  yo  mismo  podré  saber  si  utilizo 
todos  mis  esfuerzos,  es  decir,  todo  el  trabajo  necesario  para 
saber;  y  si  usted  me  da  una  infinidad  de  años  y  la  aptitud 
indefinida  para  aplicarme  de  manera  metódica  al  trabajo,  in- 
definidamente  podré   saber   casi  todo. 

Y  es  en  esto  que  consiste  esa  verificación  práctica  de  la  teoría 
del  conocimiento,  que  está  implícita  en  el  materialismo  histó- 
rico. 

Todo  acto  de  pensamiento  es  un  esfuerzo,  esto  es,  un  tra- 
bajo nuevo.  Para  hacerlo  es  necesario,  ante  todo,  poseer  los 
materiales  de  una  experiencia  madura  y,  luego,  que  los  instru- 
mentos metódicos  sean  familiares  y  manejables  por  un  largo 
uso.  No  es  dudoso  que  el  trabajo  producido,  es  decir,  el  pen- 
samiento producido,  facilite  los  nuevos  esfuerzos  destinados  a 
la  producción  de  un  nuevo  pensamiento;  primero,  porque  los 
productos  interiores  permanecen  objetivados  en  los  medios  in- 
tuitivos de  la  escritura  y  demás  artes  representativas,  y,  en  se- 
gundo lugar,  porque  la  energía  acumulada  en  nosotros  pe- 
netra e  insufla  el  trabajo  nuevo  dando  como  un  ritmo  a  la 
marcha  a  seguir,  y  es  en  eso  (en  el  ritmo)  que  consiste  preci- 
samente el  método  de  la  memoria,  del  razonamiento,  de  la  ex- 
presión, de  la  comunicación  de  las  ideas,  etc.,  ¡pero  uno  no  es 
nunca  una  máquina  pensante!  Cada  vez  que  nos  ponemos  de 
nuevo  a  pensar,  no  solamente  nos  es  necesario  los  medios  y 
los  aguijóneos  exteriores  y  objetivos  de  la  materia  empírica, 
sino  que  nos  es  necesario  aún  un  esfuerzo  apropiado  para  pasar 
de  los  estados  más  elementales  de  la  vida  ps^Iquica  a  ese  estado 
superior,  derivado  y  complejo,  que  es  el  pensamiento,  en  el 
cual  no  nos  podemos  mantener  más  que  gracias  a  una  atención 
voluntaria,  que  tiene  una  intensidad  y  una  duración  especiales 
que  no  pueden  ser  sobrepasados. 

Este  trabajo  que  se  revela  en  nosotros,  en  nuestra  conciencia 
directa  e  inmediata,  como  un  hecho  que  no  nos  concierne  más 
que  en  tanto  somos  seres  particulares  y  circunscriptos  en  nues- 
tra individuación  natural,   no  se  realiza  precisamente  en  cada 
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uno  de  nosotros  más  que  cuando  nos  realizamos  en  el  medio 
social,  en  tanto  que  seres  socialmente  y,  por  consecuencia,  his- 
tóricamente condicionados.  Los  medios  de  la  \úda  social,  que 
son,  por  una  parte,  las  condiciones  y  los  instrumentos,  y,  por 
otra,  los  productos  de  la  colaboración  diversamente  especificada, 
además  de  lo  que  nos  ofrece  la  naturaleza  propiamente  dicha, 
constituyen  la  materia  y  los  incentivos  de  nuestra  formación 
interior.  De  ahí  nacen  los  hábitos  secundarios,  derivados  y 
complejos,  gracias  a  los  cuales,  más  allá  de  los  límites  (le  nues- 
tra configuración  corporal,  sentimos  nuestro  propio  yo  como 
parte  de  un  nosotros,  eso  que,  en  forma  concreta,  vale  decir 
de  una  manera  de  vivir,  de  un  estado  de  costumbres,  de  una 
institución,  de  un  estado,  de  una  iglesia,  de  una  patria,  de  una 
tradición  histórica,  etc.  En  estas  correlaciones  de  asociación 
práctica  que  hay  de  individuo  a  individuo,  se  halla  la  raíz  y  la 
base  objetiva  y  prosaica  de  todas  las  diferentes  representaciones 
y  expresiones  ideológicas  del  espíritu  público:  de  la  psique  so- 
cial, de  la  conciencia  étnica,  etc.,  alrededor  de  las  cuales,  como 
personas  que  toman  por  entidades  y  substancias  las  analogías  y 
las  relaciones,  especulan,  como  metafísicos  de  mala  escuela,  los 
sociólogos  y  los  psicólogos,  que  yo  llamaría  simbolistas  y  sim- 
bolizantes. De  estas  mismas  relaciones  prácticas  nacen  las  co- 
rrientes comunes  por  las  cuales  el  pensamiento  individual  y  la 
ciencia,  que  de  ahí  derivan,  son  verdaderas  funciones  sociales. 
Y  así  volvemos  a  la  filosofía  de  la  praxis,  que  es  la  esencia 
del  materialismo  histórico.  Esa  es  la  filosofía  inmanente  a  las 
cosas  sobre  las  cuales  ella  filosofa.  De  la  vida  al  pensamiento 
y  no  del  pensamiento  a  la  vida:  es  este  el  proceso  realista.  Del 
trabajo,  que  es  conocer  en  tanto  obramos,  al  conocer  como  teo- 
ría abstracta:  y  no  de  ésta  a  aquél.  De  las  necesidades  y  por 
ellas,  de  los  diferentes  estados  internos  del  bienestar  y  del  males- 
tar que  nace  de  la  satisfacción  y  no  satisfacción  de  las  necesi- 
dades, a  la  creación  mítico-poética  de  las  fuerzas  escondidas  de 
la  naturaleza,  y  no  viceversa.  En  estas  ideas  está  el  secreto  de 
una  expresión  de  Marx  que  ha  sido  para  muchos  una  teme- 
ridad, esto  es,  que  había  invertido  (1)  la  dialéctica  de  Hégcl: 
lo  que  quiere  decir,  en  prosa  ordinaria,  que  el  movimiento 
rítmico  espontáneo  de  un  pensamiento  existiendo  por  sí  másmo 


( 1 )      El    verbo    empleado    por    Marx    umstülpen    se    emplea    generalmente 
por  levantar  los  pantalones  y  por  arremangar.  —  (Nota  de  la  ed.  francesa). 
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(¡la  generatio  oequivoca  de  las  ideas!),  es  substituido  por  el 
movimiento  espontáneo  de  las  cesas,  del  cual  el  pensamiento 
es  finalmente  un  producto. 

En  fin,  el  materialismo  histórico,  es  decir,  la  filosofía  de  la 
praxis,  en  tanto  'que  abarca  a  todo  el  hombre  histórico  y  social, 
de  la  misma  manera  que  pone  fin  a  todas  las  formas  del  idea- 
lismo, que  considera  las  cosas  empíricamente  existentes  como 
reflejo,  reproducción,  imitación,  ejemplo,  consecuencia,  etc.,  de 
un  pensamiento,  cualquiera  que  sea,  presupone  igualmente  el 
fin  del  materialismo  naturalista,  en  el  sentido  tradicional  de  la 
palabra  hasta  hace  algunos  años.  La  revolución  intelectual  que 
ha  inducido  a  considerar  como  absolutamente  objetivo  los  pro- 
cesos de  la  historia  humana,  es  contemporáneo  y  corresponde  a 
esta  otra  revolución  intelectual  que  ha  concluido  historiando 
la  naturaleza  física.  Esta  no  es  ya,  para  todo  hombre  que 
piensa,  un  hecho  que  no  ha  sido  jamás  in  fieri,  un  aconteci- 
miento que  jamás  ha  devenido,  un  eterno  ser  que  no  cambia 
y,  menos  aún,  lo  creado  de  una  sola  vez,  que  no  es  la  creación 
continuamente  en  acto. 


^  V 

Roma,  24  de  mayo  de  1897. 

Volviendo  al  mismo  punto  de  vista  de  mi  última  carta, 
creo  que  tiene  usted  razón  en  poner  sobre  tablas  el  problema 
de  la  filosofía  en  general.  Me  refiero,  diciendo  esto,  no  sola- 
mente a  su  Prefacio,  del  que  multiplico,  por  así  decir,  sus  con- 
secuencias en  esta  larga  conversación  epistolar,  sino  a  algunos 
de  sus  artículos  aparecidos  en  el  Devenir  Social,  y  también  a 
ciertas  cartas  particulares  que  ha  tenido  la  atención  de  escri- 
birme. En  el  fondo  se  inquieta  usted  de  que  el  materialismo 
histórico  parezca  flotar  en  el  vacío  mientras  tenga  en  su  contra 
otras  filosofías,  con  las  que  no  está  en  armonía,  y  en  tanto 
se  llegue  a  desarrollar  la  filosofía  que  le  es  propia,  esto  es, 
aquella  que  implica  y  que  está  inmanente  en  sus  postulados  y 
en  sus  premisas. 

¿Lo  he  comprendido  bien? 
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Habla  usted  de  una  manera  explícita  de  la  psicología,  de  la 
etica  y  de  ia  metafísica.  Por  este  último  término  entiende  usted 
lo  que,  por  consecuencia  de  diferentes  hábitos  mentales  y  por 
razones  didácticas,  llamaría  yo,  por  ejemplo:  doctrina  general 
del  conocimiento  o  formas  fundamentales  del  pensamiento  o 
de  otra  manera  aún,  lo  que  no  hago  por  exceso  de  prudencia, 
por  temor  de  caer  en  un  equívoco  y  por  no  chocar  con  ciertos 
prejuicios.  Pero  dejemos  estas  cuestiones  terminológicas,  tanto 
más  que  en  materia  de  ciencia  no  estamos  obligados  a  someter- 
nos a  la  significación  que  los  términos  tienen  en  la  experiencia 
corriente  y  en  la  intuición  común  (aunque,  como  sucede  en 
la  vida  ordinaria,  no  podamos  llamar  al  pan  de  otra  manera 
que  pan) ,  porque  estas  significaciones  las  establecemos  nosotros 
mismos,  planteando  y  desarrollando  los  conceptos  que  queremos 
resumir  en  una  breve  fórmula  por  una  palabra  convencional. 
jA  dónde  se  llegaría  si  se  quisiera  deducir  la  significación  y  el 
contenido  de  la  química,  por  ejemplo,  de  la  etimología  de  la 
palabra!  ¡Nos  remontaríamos  hasta  la  antiquísima  Egipto  para 
encontrarnos  con  la  palabra  que  designaba  la  tierra  amarilla  que 
se  extiende  desde  los  bordes  del  Nilo  hasta  las  montañas! 

Lo  dejo  en  paz  con  la  palabra  metafísica,  si  se  conforma  con 
lo  dicho.  ¡Frivolidades!  Si  un  redactor  de  catálogos  pusiera 
mañana  bajo  el  título  de  meta  physiká  los  Primeros  principios 
de  Spencer,  haría  exactamente  lo  mismo  que  hizo  el  biblioteca- 
rio de  Pérgamo  cuando  puso  esta  etiqueta  sobre  los  diferentes 
tratados  de  la  filosofía  primera  (Aristóteles  no  los  designa  con 
otro  nombre)  para  los  cuales,  a  pesar  del  esfuerzo  de  los  co- 
mentaristas antiguos  y  críticos  modernos,  no  se  ha  logrado  la 
claridad  y  continuidad  de  un  libro  acabado.  Quién  sabe  cuán- 
tos se  sentirían  felices  ahora  descubriendo  que  al  fin  de  cuen- 
tas, el  viejo  Estagirita,  que  ha  embarazado  el  espíritu  de  los 
hombres  durante  tantos  siglos  y  que  ha  servido  de  bandera  a 
tantas  batallas  del  espíritu,  no  fué  más  que  un  Spencer  del  tiem- 
po pasado,  quién,  por  la  sola  falta  de  los  tiempos,  ha  escrito 
en  griego,  y  a  veces  en  un  griego  bastante  malo. 

La  tradición  no  debe  pesar  sobre  nosotros  como  una  pesa- 
dilla, comió  un  impedimento,  como  un  estorbo,  como  un  ob- 
jeto de  culto  y  de  estúpida  veneración,  y  sobre  este  punto 
estamos  de  acuerdo;  pero,  por  otra  parte,  la  tradición  es  la 
que  nos  ata  a  la  historia,  y  es  la  que  nos  dice  qué  es  lo  que 
nos  sujeta  a  las  condiciones  penosamente  adquiridas,  que  faci- 
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litan  el  trabajo  actual  y  hacen  posible  el  progreso.  Hacer  de 
otra  manera  sería  asemejarnos  a  los  animales,  porque  sólo  el 
trabajo  secular  de  la  historia  nos  diferencia  de  las  bestias.  Y, 
además,  todos  aquellos  que  estudian  un  aspecto  cualquiera 
de  la  realidad,  sea  de  la  manera  más  concreta,  más  empírica, 
más  particular,  más  detallada  y  más  circunstanciada,  no  pue- 
den dejar  de  reconocer  que  en  ciertos  momentos  están  como 
asaltados  por  la  necesidad  de  repensar  con  las  formas  generales 
(es  decir,  decir,  con  las  categorías),  que  están  siempre  presentes 
en  los  actos  particulares  del  pensamiento  (unidad,  pluralidad, 
totalidad,  condición,  fin,  razón  de  ser,  causa,  efecto,  progre- 
sión, finito,  infinito,  etc.).  Luego,  por  poco  que  nos  sugestione 
esta  nueva  curiosidad,  los  problemas  universales  del  conoci- 
miento se  imjponen  a  nosotros,  y  se  nos  aparecen  como  nece- 
sariamente dados,  y  es  en  esta  sugestión  inevitable  que  halla 
su  origen  y  lugar  lo  que  usted  llama  metafísica,  y  que  se  po- 
dría llamar  de  otra  manera. 

Pero  se  trata  de  saber  qué  es  lo  que  nosotros  hacemos  con 
esto  que  nos  es  dado.  De  una  manera  muy  general,  la  carac- 
terística del  pensamiento  clásico  (en  los  griegos)  es  una  cierta 
ingenuidad  en  el  empleo  y  en  la  aplicación  de  los  conceptos. 
En  la  filosofía  moderna,  aquí  también  de  una  manera  ge- 
neral, la  característica  es  la  duda  metódica  y,  por  lo  tanto, 
el  criticismo,  que  acompaña,  tal  una  garantía  sospechosa,  el 
uso  de  estas  formas  en  su  alcance  intrínseco  como  en  su  al- 
cance extrínseco.  Lo  que  decide  el  paso  de  la  ingenuidad  a  la 
crítica  es  la  observación  metódica  (raramente  empleada  y  de 
manera  subsidiaria  en  los  antiguos)  y,  más  que  la  observa- 
ción, la  experimentación  voluntaria  y  técnicamente  conducida 
(que  fué  casi  por  completo  desechada  en  la  antigüedad) . 
Experimentando  nosotros  nos  hacemos  colaboradores  de  la 
naturaleza:  nosotros  producimos  artificialmente  lo  que  la  na- 
turaleza produce  por  sí  misma.  Experimentando,  las  cosas 
dejan  de  ser  para  nosotros  simples  objetos  rígidos  de  la  visión, 
puesto  que  nacen  bajo  nuestra  dirección;  el  pensamiento  deja 
de  ser  una  anticipación  sirviendo  de  modelo  a  las  cosas:  se 
hace  concreto  porque  crece  con  las  cosas,  porque  va  engran- 
deciéndose progresivamente  con  la  inteligencia  que  nosotros 
adquirimos  de  ellas.  La  experimentación  voluntaria  y  metó- 
dica termina  para  nosotros  en  llegar  a  la  convicción  de  esta 
verdad  muy  simple:    que  aún  antes  que  naciera  la  ciencia,  y 
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para  todos  aquellos  que  no  beben  en  la  ciencia,  las  actividades 
interiores,  incluyendo  el  empleo  de  la  reflexión  corriente,  se 
manifiestan  y  desenvuelven  bajo  el  imperio  de  las  necesidades, 
como  un  acrecentamiento  de  nosotros  en  nosotros  mismos, 
es  decir,  que  ellas  son  la  formación  de  nuevas  condiciones 
sucesivamente   elaboradas    ( 1 )  . 

Con  respecto  a  este  mismo  punto  de  vista  el  materialismo 
histórico  es  el  término  de  un  largo  desenvolvimiento.  Jus- 
tifica hasta  el  procesas  histórico  del  saber  científico,  hacién- 
dolo cualitativamente  conforme  y  cuantitativamente  propor- 
cional a  la  capacidad  del  trabajo,  es  decir,  haciéndolo  sucesi- 
vamente  correspondiendo  a   las   necesidades. 

Volviendo  a  los  problemas  propuestos  por  usted,  apruebo 
las  críticas  que  hace  al  agnosticismo.  Este  es  el  apéndice  inglés 
al  neokantismo  alemán,  pero  con  una  diferencia  importante. 
El  neokantismo  no  es,  en  suma,  más  que  una  corriente  aca- 
démica que  nos  diera,  con  un  más  claro  conocimiento  de 
Kant,  una  útil  literatura  de  eruditos,  mientras  que  el  agnosti- 
cismo, a  consecuencia  de  su  difusión  popular,  es  un  hecho  sin- 
tomático de  las  condiciones  actuales  de  ciertas  clases  sociales. 
Los  socialistas  tuvieron  razón  en  creer  que  este  hecho  sinto- 
mático es  uno  de  los  índices  de  la  decadencia  de  la  burguesía. 
Constituye,  en  verdad,  un  sombrío  contraste  con  la  confian- 
za heroica  en  la  verdad  que  el  pensamiento  afirma  a  prin- 
cipios de  la  historia  moderna  ('Bruno  y  Spinoza!);  con 
la  actitud  de  los  Convencionales,  que  ha  sido  característica  de 
los  pensadores  desde  el  siglo  último  hasta  la  filosofía  clásica 
alemana,  y  con  la  precisión  de  métodos  de  investigación,  que 
en  nuestra  época  de  tal  m'anera  ha  aumentado  la  dominación 
del  pensamiento  sobre  la  naturaleza.  Se  diría  la  resignación 
del  temor.    Le  falta  el  carácter  esencial  de  toda  filosofía,  que. 


(1)  "Los  juegos  de  la  infancia,  y  esto  no  es  broma,  son  el  primer 
principio  y  fundamento  de  todo  lo  serio  de  la  vida;  ellcxs  son  los  que, 
permitiendo  descargar  la  actividad  interna,  terminan  poco  a  poco  en  actos 
de  conocimiento  y  en  un  lento  pasaje  de  un  estado  a  otro  de  conciencia. 
En  un  momento  dado,  es  decir,  a  falta  de  ésta,  nace  la  ilusión  de  que 
la  dirección  y  el  dominio  que  nosotros  hemos  adquirido  (de  nosotros  sobre 
nosotros  mismos)  es  una  potencia  originaria  y  la  causa  constante  de  todos 
los  efectos  visibles  del  cual  tenemos,  nosotros  y  los  otros,  el  testimonio  ob- 
jetivo en  los  actos  mismos",  págs.  13_14  de  mi  pequeño  libro:  Del  concetto 
dclla  Liberta.  Stndio  psicológico,  Roma,  18  78,  que  ha  sido  escrito  en  el 
mismo   momento  de   la   crisis   de   la   psicología. 
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según  Hcgel,  es  el  coraje  de  la  verdad.  Cualquier  marxista  que 
pasase,  sin  escrúpulos  ni  vacilaciones,  de  las  condiciones  eco- 
nómicas a  los  reflejos  ideológicos,  como  se  traducirían  ipso 
facto  los  signos  taquigráficos,  podría  decir  que  este  Incognos- 
cible, tan  celebrado  por  una  numerosa  secta  de  quietistas  de  la 
razón,  es  un  índice  de  que  el  espíritu  de  la  burguesía  no  es  capaz 
ya  de  reflexionar  claram.ente  sobre  la  organización  del  mundo, 
porque  el  capitalismo,  que  le  da  su  orientación,  está  en  sí 
podrido,  siendo  por  eso  que  muchos,  teniendo  intuición  de 
la  ruina  próxima,  aceptan  una  especie  de  religión  de  la  imbe- 
cilidad. Semejante  afirmación,  indemostrable,  podría  parecer 
pasablemente  estética,  bien  que  pertenezca,  por  otra  parte,  a 
una  de  esas  numerosas  tonterías  que  fueran  dichas  tan  a  me- 
nudo en  nombre  de  la  interpretación  económica  de  la  histo- 
ría    (1). 

Pero  aseguro,  por  otra  parte,  que  este  agnosticismo  nos 
hace  un  gran  servicio.  Los  agnósticos,  afirmando  y  repitien- 
do constantemente  que  no  es  posible  conocer  la  cosa  en  sí,  el 
fondo  íntimo  de  la  naturaleza,  la  causa  última  de  los  fenó- 
menos, llegan  por  otro  camino,  a  su  manera,  como  quien 
siente  lo  imposible,  al  mismo  resultado  que  nosotros,  pero  no 
con  pena  ni  aflicción,  sino  como  realistas  que  no  invocan  los 
recursos  de  la  imaginación:  no  se  puede  pensar  más  que  sobre 
lo  que  podemos,  en  amplio  sentido,  experimentar  nosotros 
mismos. 

Veamos  qué  es  lo  que  ha  sucedido  en  el  dominio  de  la 
psicología.  Se  ha  rechazado,  por  una  parte,  la  ilusión  ideo- 
lógica de  que  los  hechos  psíquicos  se  explican  tomando  como 
sujeto  substancial  un  ser  hiperfísico;  se  ha  rechazado,  por 
otra,  la  vulgaridad,  material  antes  que  materialista,  que  el 
pensamiento  es  una  secreción  del  cerebro;  se  ha  establecido 
que  los  hechos  psíquicos  son  inherentes  al  organismo  especi- 
ficado, en  tanto  que  el  organismo  mismo  es  un  proceso  de 
formación  y  en  tanto  que  los  hechos  psíquicos  son  lo  que  hay 
de  interno  en  la  actividad  de  los  nervios  en  tanto  que  esta 
actividad   es  conciencia;     se    ha    rechazado    la    grosera  hípó- 


(1)  Algunas  de  estas  tonterías  han  sido  hábilnvente  ilustradas  por  B. 
Croce:  Le  teorie  storicbc  del  prof.  Loria,  Nápolcs.  189  7.  (Ver:  Les 
tbéories  historiques  de  M.  Loria,  Devenir  Social,  noviembre  de  1896;  e 
Intorno   al    communismo   di    Tommaso   Campanella,    Ñapóles,    1895. 
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tesis  del  materialismo  simplista:  que  los  estados  interiores, 
que  se  observan  y  complican,  por  el  solo  hecho  de  que  en 
ellos  descubrimos  cada  día  sus  condiciones  respectivas  en  los 
centros  nerviosos,  en  tanto  que  son  estados  interiores,  es  decir, 
función  de  la  conciencia,  pueden  ser  observados  bajo  un  as- 
pecto extensivo;  y  llegamos  así  a  la  ciencia  psíquica,  que  es 
poco  exacto,  por  no  decir  falso,  llamar  psicología  sin  alma, 
pero  que  es  necesario  designarla  con  el  nombre  de  ciencia  de  los 
productos  psíquicos  sin  el  mito  de  la  substancia  espiritual. 

Cuando  en  el  Anti-Dükring  Engels  usa  la  palabra  meta- 
física en  sentido  peyorativo,  quiere  referirse  precisamente  a  esas 
m)aneras  de  pensar,  es  decir,  de  concebir,  de  inferir,  de  expo- 
ner, que  se  oponen  a  la  consideración  genética  y,  por  lo  tanto 
(de  una  manera  subordinada) ,  dialéctica  de  las  cosas.  Estas 
maneras  se  distinguen  por  estos  dos  caracteres:  primero,  fijan, 
como  existiendo  por  sí  mismo  y  como  completamente  inde- 
pendientes el  uno  del  otro,  los  modos  del  pensamiento,  que 
en  realidad  no  son  modos  más  que  en  tanto  representan  los 
puntos  de  correlación  y  transición  de  un  proceso;  y,  en  se- 
gundo lugar,  consideran  estos  mismos  modos  del  pensamiento 
como  una  presuposición,  una  anticipación,  o  un  tipo  o  proto- 
tipo de  la  pobre  y  aparente  realidad  empírica.  En  el  primer 
punto  de  vista,  por  ejemplo,  la  causa  y  el  efecto,  el  medio  y 
el  fin,  la  razón  "de  ser  y  la  realidad,  etc.,  siempre  se  presentan 
al  espíritu  como  términos  distintos  y,  por  lo  tanto,  diferentes 
y  a  veces  opuestos;  como  si  hubiera  cosas  que  son  por  sí  mis- 
mas exclusivamente  causas  y  otras  que  son  por  sí  mismas 
exclusivamente  efectos,  etc.  En  el  segundo  punto  de  vista 
parece  que  el  mundo  de  la  experiencia  se  desintegra  y  se  se- 
para ante  nuestros  ojos  en  substancia  y  en  accidente,  en  cosa 
en  sí  y  en  fenómenos,  en  posibilidad  y  en  existencia.  Toda 
esta  crítica  se  reduce  a  esta  exigencia  realista:  que  es  necesario 
considrar  los  términos  del  pensamiento  no  como  cosas  y  enti- 
dades fijas,  sino  como  en  función,  porque  los  términos  no 
tienen  valor  sino  en  tanto  tengamos  algo  que  pensar  de  ma- 
nera activa  y  estemos  en  el  acto  mismo  de  pensar. 

Esta  crítica  de  Engels,  que  podría  ser  especificada  y  pre- 
cisada aún  con  muchas  otras  consideraciones,  sobre  todo  en 
lo  que  respecta  al  origen  de  la  manera  metafísica  de  pensar, 
repite,  a  su  manera,  la  oposición  hcgeliana  entre  el  entendi- 
miento,  que   fija  los   contrarios  como  tales,   y  la  razón,  que 
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reemplaza  los  contrarios  en  serie  de  procesos  ascendentes  (el 
arte  divino  de  conciliar  loa  contrarios,  diría  Bruno;  omnis  de- 
terminatio  est  negatio,  diría  Spinoza) . 

Esta  metafísica,  sensu  deteriori,  tiene  a  lo  lejcs  una 
cierta  analogía  con  el  origen  de  los  mitos.  Tiene  sus  raíces 
en  la  teología,  en  tanto  se  propone  hacer  digno  del  razona- 
miento formal  los  datos  (subjetivos,  pero  que  la  ilusión  per- 
sonal tiene  por  objetivos)  de  la  creencia.  ¿Cuántos  milagros 
no  ha  hecho  el  semi-mito  del  eterno  logos?  Esta  metafísica, 
en  el  sentido  peyorativo  que  emplearemos  desde  ahora,  como 
estadio  y  como  obstáculo  a  un  pensamiento  aún  en  forma- 
ción, se  encuentra  en  tedas  las  ramas  del  saber.  ¿Cuántos 
esfuerzos  no  fueron  necesarios  a  la  reflexión  doctrinal  en  el 
dominio  de  la  lingüística  para  substituir  la  ilusión  según  la 
cual  las  formas  gramaticales  son  modelos  por  la  génesis  de 
éstos:  génesis  que  debe  ser  psicológicamente  investigada  y 
constatada  en  las  diferentes  maneras  de  ser  de  la  lengua,  que 
es  un  acto  y  una  producción,  y  no  un  simple  factum?  Esta 
metafísica  existe  y  existirá  quizá  siempre  en  los  derivados 
verbales  y  fraseológicos  de  la  expresión  del  pensamiento,  por- 
que la  lengua,  sin  la  cual  no  podríamos  llegar  a  la  precisión 
del  pensamiento,  ni  a  formular  su  manifestación,  al  mismo 
tiempo  que  dice  lo  que  expresa,  lo  altera,  y  es  por  esto  que 
posee  en  sí  el  germen  del  mito.  Tan  profundam|ente  como  pe- 
netremos en  la  teoría  más  general  de  las  vibraciones,  siempre 
diremos:  la  luz  produce  este  efecto,  el  calor  obra  así.  Se 
tiene  siempre  la  tentación,  o  al  menos  se  corre  siempre  el  pe- 
ligro, de  substancializar  un  proceso  o  sus  términos.  Las  rela- 
ciones, por  el  efecto  de  la  ilusión  que  se  proyecta  fuera  de  sí, 
vuélvense  cosas,  y  las  cosas  vuélvensc,  a  su  vez,  sujetos  ac- 
tivos actuantes.  Si  prestamos  atención  a  esta  vuelta  tan  fre- 
cuente de  nuestro  espíritu  al  empleo  pre-científico  de  los  me- 
dios verbales,  hallaremos  en  nosotros  mismos  los  datos  psico- 
lógicos para  explicar  la  manera  por  la  que  han  nacido,  en 
otros  tiempos  y  en  otras  circunstancias,  las  objetivaciones  de 
las  formas  del  pensamiento  mismo  en  seres  y  en  entidades, 
cuyo  caso  tipo,  ya  que  es  el  acabado,  nos  es  suministrado  por 
las  ideas  platónicas.  La  historia  está  plagada  de  esta  metafí- 
sica, en  tanto  que  es  la  inmaturez  de  una  inteligencia  no  agu- 
zada aún  por  la  autocrítica  y  no  reforzada  por  la  experiencia: 
y   es   por  esto,    como  igualmente   por   tantos   otros   motivos. 
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que  la  historia  es  también  superstición,  mitología,  religión, 
poesía,  fanatismo  de  palabras  y  culto  de  formas  vacías.  Asi- 
mismo, esta  metafísica  deja  sus  huellas  en  lo  que,  en  nuestros 
días,   orgullosam.ente  llamamos  ciencia. 

¿Y  no  encontramos  sus  rastros  en  la  economía  política? 
Este  dinero  que,  de  simple  medio  de  cambio,  se  hace  capital 
en  función  con  el  trabajo  productivo,  ¿no  llega  a  ser,  en  la 
imaginación  de  los  economistas,  capital  ab  origine,  que  por  un 
derecho  que  le  es  innato  produce  un  interés?  Se  encuentra 
aquí  el  sentido  de  un  capítulo  de  Marx,  en  el  que  habla  del 
capital  como  de  un  fetiche  (1).  La  ciencia  económica  está 
llena  de  estos  fetiches.  La  cualidad  de  mercancía,  que  no  es 
propia  del  producto  del  trabajo  humano  más  que  en  determi- 
nado momento  histórico  — en  tanto  que  los  hombres  viven 
en  un  cierto  sistema  dado  de  correlación  social — ,  se  hace  una 
cualidad  intrínseca  ab  aeterno  del  producto  mismo.  El  sala- 
rio, que  no  sería  concebible  si  determinados  hombres  no  tu- 
vieran la  necesidad  imperiosa  de  venderse  a  otros  hombres,  se 
hace  una  categoría  absoluta,  es  decir,  uno  de  los  -elementos  de 
completa  ganancia:  ¿y  aun  el  capitalista  no  es  (¡en  su  ima- 
ginación!) un  individuo  que  saca  de  sí  mismo  un  salario  más 
grande?  Y  la  renta  de  la  tierra:  ¡de  la  tierra!  No  se  termi- 
naría nunca  si  se  quisiera  enumerar  todas  esas  transformacio- 
nes metafóricas  de  relaciones  relativas  en  atributos  eternos  de 
los  hombres  y  de  las  cosas. 

Pero,  ¿qué  no  ha  llegado  a  ser  la  ¡ucha  por  la  vida  en  el 
darwinismo  vulgar?:  un  imperativo,  una  orden,  el  factum. 
un  tirano;  y  se  han  despreciado  las  circunstancias  empíricas 
del  ratón  y  del  gato,  del  murciélago  y  del  insecto,  de  la  mala 
yerba  y  del  trébol.  La  evolución,  es  decir,  la  expresión  resu- 
mida de  procesos  infinitos,  que  plantea  tantos  problemas  de 
circunstancias  y  no  un  simple  teorema,  ¿no  se  transforma  a 
menudo,  de  extraña  manera,  en  Evolución?  En  fin,  en  las 
vulgarizaciones  de  la  sociología  marxista,   las  condiciones,  las 


(1)  Actualmente,  los  hedonistas,  marchando  cum  rationc  temporis,  ex- 
plican el  interés  ut  sic  (dinero  que  produce  dinero)  por  medio  del  valor 
diferencial  que  hay  entre  el  bien  actual  y  el  bien  futuro,  es  decir,  que 
traducen  en  conceptualismo  psicológico  la  razón  del  riesgo  y  hacen  otras  con- 
sideraciones análogas  de  la  práctica  comercial  corriente.  Y  luego  prosi- 
guen  en  esta  dirección   con  ayuda  de  procesos   matemáticos   ficticios. 
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relaciones,  las  correlativídades  de  coexistencia  económica  se 
transforman  — quizá  a  veces  por  pobreza  de  expresión —  en 
alguna  cosa  existiendo  imaginariamente  por  encima  de  nos- 
otros, como  si  en  el  problema  hubiera  otros  elementos  que 
éstos:  individuos  e  individuos,  es  decir,  locatarios  y  propie- 
tarios, terratenientes  y  arrendatarios,  capitalistas  y  asalariados, 
patrones  y  domésticos,  explotados  y  explotadores,  en  una  pa- 
labra, hombres  y  otros  hombres  que,  en  condiciones  dadas  de 
tiempo  y  lugar,  se  hallan  en  relaciones  diferentes  de  depen- 
dencia recíproca,  por  efecto  de  la  forma  que  se  produce  y  se 
sirve,  en  las  formas  correlativas  dadas,  de  los  medios  nece- 
sarios a  la  existencia. 

La  constante  y  no  dudosa  persistencia  del  l"í'cío  metafísico, 
que  confina  a  veces  directamente  con  la  mitología,  debe  ha- 
cernos indulgentes  con  respecto  a  las  causas  y  condiciones, 
directamente  psíquicas  o  más  generalmente  sociales,  que  du- 
rante tan  largo  tiempo  han  retardado  en  el  pasado  la  apari- 
ción del  pensamiento  crítico,  conscientemente  experimental  y 
prudentemente  antiverbalista.  De  nada  sirve  recurrir  a  las 
tres  épocas  de  Comte.  Se  trata  de  una  dominación  cuantita- 
tiva de  la  forma  teológica  o  de  la  forma  metafísica  en  otras 
épocas  de  la  histeria,  y  no  del  exclusivismo  cualitativo  con 
relación  a  la  llamada  época  científica  actual.  Los  hombres  no 
han  sido  jamás  exclusivamente  teólogos  o  metafísicos,  como 
no  serán  jamás  exclusivam.ente  hombres  de  ciencia.  El  sal- 
vaje más  humilde  que  teme  los  fetiches  sabe  que  le  es  menos 
penoso  descender  que  remontar  el  río,  y  en  el  empleo  elemen- 
talísimo  que  hace  del  trabajo  tiene  un  embrión  de  experiencia 
y  de  ciencia.  E  inversam.ente,  en  nuestra  época,  tales  hombres 
de  ciencia  tienen  el  espíritu  colmado  de  mitología.  ¡La  meta- 
física, considerada  como  lo  opuesto  a  la  corrección  científica, 
no  es  un  hecho  tan  prehistórico  que  se  lo  pueda  comparar 
al  tatuaje  y  a  la  antropofagia! 

Espero  que  nadie  querrá  poner  en  el  activo  del  materialis- 
mo histórico  la  victoria  definitiva  sobre  la  metafísica,  en  el 
sentido  antes  indicado,  de  acuerdo  a  Engels.  El  materialismo 
histórico  es  un  caso  particular  en  el  desenvolvimiento  del 
pensamiento  antimetafísico.  No  habría  sido  posible  si  la  in- 
teligencia crítica  no  se  elaborara  ya  antes.  Es  necesario  tener 
en  cuenta  aquí  toda  la  historia  de  la  ciencia  moderna.  Cuan- 
do el  Don  Ferrante  de  Los  Novios,  de  Manzoni   (estamos  en 
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el  siglo  XVII),  que  fué,  si  León  XIII  no  se  ofende  por  en- 
vidia profesional,  el  último  de  los  escolásticos  verdaderamente 
convencidos,  moría  de  la  peste,  negando  la  peste  porque  no 
entraba  en  las  diez  categorías  de  Aristóteles,  la  escolástica 
había  ya  recibido  los  primeros  golpes,  los  más  violentos  y 
más  decisivos.  Y  desde  entonces  tiene  toda  una  historia  las 
conquistas  positivas  del  pensamiento,  que  han  absorbido  o  eli- 
minado, o  reducido  y  combinado  diferentemente  esta  materia 
del  saber,  que  antes  constituía  la  filosofía  existiendo  por  sí 
misma  y,  por  lo  tanto,  dominando  la  ciencia.  En  esta  línea 
del  pensamiento  científico  nos  encontramos,  por  ejemplo,  con 
la  psicología  empírica,  la  lingüística,  el  darwinismo,  la  his- 
toria de  las  instituciones  y  la  crítica  propiamente  dicha.  Y 
diría  también  con  el  Positivismo  — el  positivismo  verdadero 
y  no  el  adulterado  que  corre  por  las  calles — ,  si  no  temiera 
con  ello  dar  origen  al  nacimiento  de  un  equívoco.  En  efecto, 
el  Positivismo,  considerado  en  general  y  a  grandes  rasgos, 
es  una  de  las  tan  num,'erosas  formas  por  las  cuales  el  espí- 
ritu se  ha  ido  avecinando  al  concepto  de  una  filosofía  que 
no  anticipa  scbre  las  cosas,  sino  que  le  es  inmanente.  Por  lo 
tanto,  no  hay  que  asombrarse  de  que  a  consecuencia  de  la 
homogeneidad  genérica  que  acerca  el  materialismo  histórico 
a  tantos  otros  productos  del  espíritu  y  del  saber  contemporá- 
neo, muchos  de  los  que  tratan  la  ciencia  a  la  manera  de  le- 
trados o  de  lectores  de  revistas,  engañados  por  los  de  afuera  y 
siguiendo  el  impulso  de  la  curiosidad  erudita,  crean  poder 
completar  a  Marx  con  tal  o  cual  cosa;  derivaciones  de  las 
cuales  nos  es  difícil  deshacernos.  El  estudio  evolutivo  o  ge- 
nérico, generalizado  en  casi  toda  la  ciencia  de  nuestro  tiempo, 
es  lo  que  principalmente  induce  a  ese  error:  de  solerte  que 
los  que  están  poco  al  corriente  o  son  superficiales  todo  lo 
confunden  en  el  término  común  de  Evolución.  Con  todo  de- 
recho concentra  usted  su  atención  sobre  los  caracteres  dife- 
renciales y  diferenciados  del  materialismo  histórico  — que, 
añado  yo,  son  propios  a  una  ciencia  de  comunistas  dialéctica- 
mente revolucionarios —  y  no  se  pregunta  si  Marx  puede  ser 
concillado  con  tal  o  cual  filósofo,  sino  que,  por  el  contrario, 
se  pregunta  cuál  es  la  filosofía  que  está  necesaria  y  objetiva- 
mente implícita  en  esta  doctrina. 

Es  por  esta  razón  que  le  he  aceptado  y  le  acepto  el  uso  de 
la  palabra  metafísica  en  un  sentido  no  peyorativo.    En  el  fondo 
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del  marxismo  hay  problemas  generales,  y  éstos  llevan,  por  una 
parte,  a  los  límites  y  formas  del  conocimiento,  y,  por  otra, 
a  las  relaciones  del  mundo  humano  y  al  resto  de  lo  cognoscible 
y  de  lo  conocido.  ¿No  es  de  esto  de  lo  que  usted  quiere  ha- 
blar? Y  soy  tanto  más  de  su  parecer  que  me  he  preocupado 
de  estas  cuestiones  generales  en  el  segundo  de  mis  ensayos 
(Del  Materialismo  Histórico) ,  pero  de  manera  que  disimula 
la  intención. 

Si  se  considera  el  materialismo  histórico  en  su  conjunto,  se 
puede  hallar  el  motivo  de  tres  órdenes  de  estudios.  El  primero 
responde  a  la  necesidad  práctica,  propia  a  los  partidos  socia- 
listas, de  adquirir  un  conocimiento  completo  de  las  condicio- 
nes específicas  del  proletariado  en  cada  país  y  de  hacer  de- 
pender de  las  causas,  de  las  promesas  y  de  los  peligros  de  la 
situación  política,  la  acción  del  socialismo.  El  segundo  puede 
influir,  e  influirá  ciertamente,  para  modificar  las  corrientes  de 
historiografía  en  tanto  que  permita  que  este  arte  vaya  al  te- 
rreno de  las  luchas  de  clases  y  a  la  combinación  social  que  re- 
sulte de  éstas,  dada  la  correspondiente  estructura  económica 
que  cada  historiador  debe  en  adelante  conocer  y  comprender. 
El  tercero  se  relaciona  con  la  investigación  de  los  principios 
directores,  cuya  inteligencia  y  desenvolvimiento  necesitan  de 
esa  orientación  general  de  que  usted  habla.  Me  parece,  por 
lo  tanto  — y  de  ello  he  dado  pruebas  en  lo  que  he  escrito — , 
que  cuando  no  se  cae  en  el  antiguo  error  de  creer  que  las 
ideas  son  como  ejemplares  por  encima  de  las  cosas,  recono- 
ciendo siempre  la  inevitable  división  del  trabajo,  este  estudio 
de  los  principios  generales,  considerados  en  sí  mismos,  no  im- 
plica necesariamente  el  escolasticismo  formal,  es  decir,  la  ig- 
norancia de  las  cosas  de  donde  estos  principios  se  han  ex- 
traído. En  verdad,  estas  diferentes  consideraciones  y  estudios 
no  son  más  que  una  sola  cosa  en  el  espíritu  de  Marx  y,  ade- 
más, ellas  no  son  más  que  una  sola  cosa  en  su  obra.  Su  po- 
lítica ha  sido  como  la  práctica  de  su  materialismo  histórico, 
y  su  filosofía  ha  sido  como  inherente  a  su  crítica  de  la  eco- 
nomía, que  fué  su  manera  de  hacer  la  historia.  Pero,  sea  lo 
que  fuese  esta  universalidad  de  inteligencia,  que  es  la  marca 
específica  del  genio  que  comienza  una  nueva  corriente  inte- 
lectual, el  hecho  es  que  Marx  mismo  no  ha  llegado  a  esta 
perfecta  integridad  de  su  doctrina  más  que  en  un  solo  caso, 
y  es  en  El  Capital. 
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La  completa  identificación  de  la  filosofía,  es  decir,  del 
pensamiento  críticamente  consciente,  con  la  materia  de  lo  co- 
nocido, es  decir,  la  completa  eliminación  de  la  tradicional 
separación  de  ciencia  y  filosofía,  es  una  tendencia  de  nuestro 
tiempo:  tendencia  que,  sin  embargo,  permanece  siendo  muy  a 
menudo  un  simple  desiderátum.  Es  precisamente  a  esta  apti- 
tud que  se  refieren  algunos  cuando  afirman  que  la  metafísica 
(en  todo  sentido)  es  superada,  mientras  que  otros,  más  exac- 
tos, suponen  que  la  ciencia  llegada  a  su  perfección  es  ya  la 
filosofía  absorbida.  La  misma  tendencia  justifica  la  expre- 
sión de  filosofía  científica,  que,  sin  eso,  sería  ridicula.  Si  esta 
expresión  puede  ser  justificada,  lo  será  precisamente  por  el 
materialismo  histórico,  tal  como  lo  ha  sido  en  el  espíritu  y 
en  los  escritos  de  Marx.  En  estos  trabajos  la  filosofía  está  de 
tal  manera  en  la  cosa  misma,  está  tan  fundida  en  ella  y  con 
ella  que  el  lector  siente  su  efecto;  es  como  si  la  filosofía  no 
fuera  más  que  la  función  misma  del  estudio  científico. 

¿Debo  comenzar  aquí  mis  confesiones  o  bien  limitarme  a 
discutir  objetivamente  con  usted  los  aspectos  que  pueden  apro- 
ximar nuestras  maneras  de  ver?  Si  debo  contentarme  con 
escribir  aforismos,  como  conviene  a  las  confesiones,  diría: 
a)  el  ideal  del  saber  debe  ser:  terminar  con  la  oposición  entre 
ciencia  y  filosofía;  b)  pero,  así  como  la  ciencia  (empírica) 
está  en  perpetuo  devenir  y  se  multiplica  en  su  materia  como 
en  sus  grados,  diferenciando  al  mismo  tiempo  los  espíritus  que 
cultivan  sus  diferentes  ramas,  por  otra  parte,  es  acumulada 
y  se  acumula  continuamente  bajo  el  nombre  de  filosofía  la 
suma  de  los  conocimientos  metódicos  y  formales;  c)  igual- 
mente, la  oposición  entre  la  ciencia  y  la  filosofía  se  mantiene 
y  se  mantendrá,  como  término  y  mxomento  siempre  proviso- 
rio, para  indicar,  precisamente,  que  la  ciencia  está  en  devenir 
continuo  y  que,  en  este  devenir,  la  autocrítica  es  una  parte 
importante. 

Es  suficiente  pensar  en  Darwin  para  comprender  cuan  ne- 
cesario es  ser  prudente  cuando  se  afirma  que  la  ciencia  de 
nuestro  tiempo  es  por  sí  misma  el  fin  de  la  filosofía.  Darwin, 
ciertamente,  ha  revolucionado  el  dominio  de  las  ciencias  del 
organismo,  y  con  ello  toda  la  concepción  de  la  naturaleza. 
Pero  Darwin  no  ha  tenido  plena  conciencia  del  alcance  de  sus 
descubrimientos:  él  no  fué  el  filósofo  de  su  ciencia.  El  darwi- 
nismo,   en  tanto  que  nueva  concepción  de  la  vida  y,   por  lo 
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tanto,  de  la  naturaleza,  se  ha  desarrollado  después  más  allá 
de  las  intenciones  de  Darwin.  Por  el  contrario,  algunos  di- 
vulgadores del  marxismo  han  despojado  a  esta  doctrina  de  la 
filosofía  que  le  es  inmanente,  para  reducirla  a  una  simple 
ojeada  sobre  las  variaciones  de  las  condiciones  históricas  de 
acuerdo  a  las  variaciones  de  las  condiciones  económicas.  Ob- 
servaciones tan  simples  bastan  para  persuadirnos  de  que  si  po- 
demos afirmar  que  la  ciencia  llegada  a  su  perfección  es  ya  la 
filosofía,  es  decir,  que  ésta  no  es  otra  cosa  que  el  último  grado 
de  la  elaboración  de  los  conceptos  (Herbart),  no  debemos, 
enunciando  este  postulado,  autorizar  a  nadie  a  hablar  con 
menosprecio  de  lo  que,  en  sentido  diferenciado,  se  llama  la 
filosofía,  así  como  no  debemos  dejar  creer  a  ningún  sabio 
que  en  el  grado  de  desarrollo  mental  en  que  se  detienen,  son 
ya  los  triunfadores  o  los  herederos  de  esta  bagatela  que  fué 
la  filosofía.  Y,  por  lo  tanto,  usted  no  ha  planteado  una 
cuestión  que  pueda  parecer  ociosa  cuando  pregunta  poco  más 
o  menos  esto:  ¿Qué  actitud  deben  adoptar  con  respecto  a  la 
filosofía  en  su  conjunto  aquellos  que  se  ocupan  del  materia- 
lismo histórico? 
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VI 


Roma,  mayo  28  de  1897. 

Hay  una  laguna  en  la  biografía  científica  de  nuestros  dos 
grandes  autores.  En  1847  una  de  sus  obras  fué  enviada  para 
su  impresión,  pero  ha  quedado  inédita  por  razones  acciden- 
tales ( 1 ) .  En  este  libro,  que  es  un  simple  manuscrito,  y 
que,  según  sé,  nadie  más  que  los  dos  autores  conocen  (2), 
ellos  han  hecho  como  un  examen  de  conciencia  y  fijado  su 
manera  de  ver  en  materia  filosófica,  comparándola  con  otras 
corrientes  contemporáneas.  Que  este  examen  fué  hecho  prin- 
cipalmente con  respecto  a  los  derivados  del  hegelianismo)  y  a 
su  contragolpe  materialista  en  la  doctrina  de  Feuerbach,  no 
hay  ninguna  duda.  Fuera  de  las  razones  generales  sacadas  del 
movimiento  filosófico  de  la  época,  en  favor  de  esta  opinión 
existen  los  fragmentos  de  artículos  de  diarios  y  revistas  que 
fueron  publicados  recientemente,  como  réplica  del  polemista 
que  entonces  era  Marx,  por  Struve  en  la  Neue  Zeit.  ¿Pero 
cuál  era,  en  conjunto,  la  posición  intelectual  de  los  dos  es- 
critores? ¿Cuál  era  su  horizonte  bibliográfico?  ¿Qué  cono- 
cimientos tenían  y  qué  actitud  tomaban  con  respecto  a  otros 
productos  de  la  ciencia,  que  después  han  provocado  tantas  re- 
voluciones, ya  en  el  dominio  de  la  filosofía  natural  como  en 
el  de  la  filosofía  histórica?  A  todas  estas  cuestiones  no  es  po- 
sible responder  con  exactitud,  máxime  si  se  comprende,  por 
otra  parte,  que  nadie  siente  haber  publicado  en  su  juventud 
trabajos  que,  cuando  viejos,  no  escribirían  de  la  misma  ma- 
nera, y  que  cuando  no  fueron  publicados  a  su  tiempo  es  casi 
imposible  reelaborarlos;   es  así  que  Engels  decía  que  esa  obra 


(1)  Ver  Marx.  Zar  Kritik  der  politischcn  Oekonomie.  Berlín.  1859, 
págj  6,  y  Engels.  Ludwig  Feuerbach,   2*  edición,    1888,  págs.   III-IV. 

(2)  Alguna  vez  he  preguntado  a  Engels  si  quería  dejar  examinar  el 
manuscrito,  no  por  mí,  sino  por  el  anarquista  Mackay,  que  se  interesa 
especialmente  por  Stimer,  y  me  contestó  que,  desgraciadamente,  todos  esos 
papeles  estaban  medio  comidos  por  las   ratas. 
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había  producido  en  verdad  todo  su  efecto:    fijar  la  orienta- 
ción de  aquellos  que  la  escribieron. 

Pasado  este  momento  y  después  de  haber  fijado  su  camino, 
los  dos  autores  no  escriben  más  sobre  filosofía  en  el  verdadero 
sentido  de  la  palabra  (1).  No  solamente  sus  ocupaciones  de 
agitadores  prácticos  y  de  publicistas,  sino  toda  su  vida,  con- 
sagrada a  seguir  el  movimiento  proletario  para  ejercer  sobre  él 
su  influencia,  y  aun  su  misma  vocación  mental,  los  apar- 
taba del  oficio  de  filósofos  con  título.  Sería  hacer  una  obra 
más  que  vana  investigar  la  opinión  que  se  habían  formado, 
en  sus  estudios  y  en  sus  lecturas,  de  los  nuevos  descubrimien- 
tos de  la  ciencia,  en  tanto  que  éstos  fueron  o  no  una  contri- 
bución útil  a  la  nueva  dirección' de  la  filosofía  histórica  que 
habían  concebido.  Es  verdad  que  en  la  psicología,  tal  como 
se  ha  desarrollado  últimamente,  en  el  criticismo  sutil,  en  el 
dominio  de  la  filosofía  profesional,  en  la  escuela  de  la  eco- 
nomía histórica,  en  el  darwinismo,  ya  en  el  sentido  estrecho 
y  específico  como  en  el  sentido  amplio  de  la  palabra,  en  la 
tendencia  creciente  hacia  el  historicismo  en  el  estudio  de  los 
fenómenos  naturales,  en  los  descubrimientos  de  la  prehistoria 
de  las  instituciones,  y  en  la  tendencia  cada  vez  más  poderosa 
hacia  la  filosofía  de  la  ciencia,  se  encuentran  circunstancias 
análogas  a  la  formación  del  materialismo  histórico.  Pero  sería 
una  cosa  más  que  ridicula  querer  medir,  de  acuerdo  al  punto 
de  vista  de  un  redactor  de  una  Revista  crítica,  que  es  la  biblio- 
grafía en  acción,  o  al  del  profesor  que  declama  a  sus  alum- 
nos las  sucesivas  impresiones  de  sus  lecturas,  el  trabajo  de  asi- 
milación de  la  ciencia  contemporánea  que  pudieron  hacer,  o 
que  han  hecho  en  realidad,  estos  dos  pensadores  que  dispo- 
nían de  un  ángulo  visual  tan  específico  y  particular  y  que 
tenían  en  el  materialismo  histórico  un  particular  instrumento 
de  investigación  y  de  reducción.  Y  es  en  esto,  por  otra  parte, 
en  qué  consiste  lo  que  llamamos  originalidad;  fuera  de  estos 
límites  esta  palabra  no  designaría  sino  lo  que  choca  a  la  razón. 
No  escribiendo  más  trabajos  filosóficos,  en  el  sentido  profe- 
sionalmente   diferenciado   y   diferencial,    terminan   por  ser  los 


(1)  A  excepción  de  los  primeros  capítulos  del  Antidühring,  que  tie- 
nen, por  otra  parte,  un  carácter  polémico,  y  del  estudio  de  Engels  sobre 
Fcaerbach,  que  no  es  en  el  fondo  más  que  un  largo  resumen  de  un  libro 
con  algunas  observaciones  retrospectivas  y  personales. 
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ejemplos  más  perfectos  de  esta  filosofía  científica,  que  para 
m.uchos  en  un  simple  deseo  piadoso,  y  para  otros  un  medio 
de  desluir  en  nueva  fraseología  los  conocimientos  corrientes 
de  la  ciencia  empírica,  que  es  a  veces  una  forma  genérica 
del  racionalismo,  y  que  después  de  todo  no  está  al  alcance 
de  los  que  entran  en  los  detalles  de  la  realidad  con  la  pene- 
tración que  es  propia  a  un  método  genético  inherente  a  las 
cosas.  Engels  concluía  así:  "Desde  el  momento  que  es  una 
necesidad  para  cada  ciencia  darse  cuenta  de  su  verdadera  po- 
sición en  el  conjunto  de  las  cosas  y  del  conocimiento  de  las 
cosas  la  ciencia  especial  de  conjunto  se  vuelve  superflua.  Lo 
que  queda  ahora  como  objeto  propio  de  la  filosofía,  tal 
como  se  ha  desarrollado  hasta  aquí,  es  la  doctrina  del  pensa- 
miento y  de  sus  leyes,  la  Lógica  formal  y  la  Dialéctica.  Todo 
lo  demás  se  resuelve  en  la  ciencia  positiva  de  la  naturaleza  y  de 
la  historia"    (1). 

Todo  le  es  posible  a  los  eruditos,  a  aquéllos  que  están  a 
la  búsqueda  de  motivos  de  disertación,  a  los  doctores  recien- 
temente promovidos.  Ellos  han  escrito  sobre  la  ética  de  He- 
rodoto,  sobre  la  psicología  de  Píndaro,  sobre  la  geología  de 
Dante,  sobre  la  entomología  de  Shakespeare  y  sobre  la  peda- 
gogía de  Schopenhauer;  a  fortiori,  y  a  más  justo  título,  po- 
drían disertar  sobre  la  lógica  de  El  Capital,  y  construir  tam- 
bién el  conjunto  de  la  filosofía  de  Marx,  detallada  y  dividida 
según  los  epígrafes  sacramentales  de  la  ciencia  profesional.  |Es 
cuestión  de  gusto!  Yo  que,  por  ejemplo,  prefiero  la  ingenui- 
dad de  Herodoto  y  el  vigor  de  Píndaro  a  la  erudición  de 
quienes  deshacen  las  obras  en  juguetes  de  análisis  postumos, 
dejo  de  buen  grado  a  El  Capital  su  integridad,  que  es  el  pro- 
ducto del  concurso  orgánico  de  todas  las  nociones  y  de  todos 
los  conocimientos  que,  cuando  se  los  diferencia,  llevan  el  nom- 
bre de  lógica,  de  psicología,  de  sociología,  de  derecho  y  de 
Jñstoria,  en  el  sentido  ordinario  de  las  palabras;  pero  para  ello 
es  indispensable  esa  flexibilidad  del  pensamiento,  que  consti- 
tuye la  estética  de  la  dialéctica. 

Este  libro  siempre  pudo  y  podrá  ser  analizado  en  sus  de- 
talles, pero  su  conjunto  permanecerá  incomprensible  para  los 
cmpiristas  puros,   para  los   escolásticos  de   definiciones   esquc- 


(1)      Antidühring.      (Ver    también:    L.    Feaerbach   y    el    fin    de    la    filo- 
sofía  clásica,   Engels.   —    (N.   del  T.). 
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máticas  e  incontrovertibles  en  el  flujo  del  pensamiento,  y  para 
los  utopistas  de  toda  suerte  y  sobre  todo  para  los  utopistas 
del  liberalismo,  y  para  los  libertarios  que  son  poco  má,s  o  me- 
nos anarquistas  sin  saberlo.  Para  gran  número  de  inteligen- 
cias hay  una  dificultad  insuperable  en  sumirse  en  lo  concreto 
de  las  condiciones  sociales  e  históricas.  En  lugar  de  aprehen- 
der el  conjunto  social  como  un  dato  en  el  cual  se  desenvuel- 
ven genéticamente  las  leyes,  que  son  las  relaciones  del  movi- 
miento, muchas  gentes  tienen  necesidad  de  representarse  las 
cosas  como  fijas,  por  ejemplo,  el  egoísmo  de  un  lado  y  el 
altruismo  de  otro,  etc.  Un  caso  típico  de  esta  clase  son  los 
hedonistas  modernos.  No  se  sienten  satisfechos  estudiando  el 
complejo  social  tal  como  se  presenta  desde  el  punto  de  vista 
de  la  interpretación  económica,  sino  que  recurren  a  los  juicios 
de  valoración  como  a  la  premisa  (lógico-psicológica)  de  lo 
Económico.  Este  expediente  les  proporciona  una  escala  y  ellos 
estudian  sus  grados  como  si  fueran  las  expresiones  teóricas  de 
tipos  definitivos.  Lo  mismo  ocurría  en  la  estética  formal 
estudiando  solamente  los  grados  del  placer.  Por  medio  de 
esa  escala,  con  sus  grados  de  estimación  necesaria,  ellos  mi- 
den esas  valoraciones  que  llaman  bienes.  Ellos  examinan  las  re- 
laciones de  las  cosas  con  los  varios  grados  de  esa  escala  teniendo 
en  cuenta  sus  cantidades  disponibles  y  sus  posibilidades  de 
adquisición,  y  de  esta  manera  determinan  la  cualidad  de  los 
valores,  los  límites  de  los  valores  y  el  valor  límite.  Después 
de  haber  constituido  así  la  economía  política  sobre  una  base 
de  generalidades  abstractas,  que  es  indiferente  hacia  las  cosas 
para  las  cuales  la  naturaleza  es  pródiga  como  para  aquellas 
que  cuestan  a  los  hombres  el  sudor  de  su  frente  (y  el  trabajo 
ingrato  de  la  historia),  la  pobre  economía  ordinaria  y  común, 
la  economía  de  la  asociación  que  nos  es  familiar  y  que  han 
profundizado  los  teóricos  de  la  escuela  clásica  y  los  críticos 
del  socialismo,  es  como  un  caso  particular  de  un  álgebra 
muy  universal.  El  trabajo,  que  es  para  nosotros  el  nervio  de 
la  vida  humana,  es  decir,  el  hombre  másmo  desarrollándose, 
con  respecto  a  este  punto  de  vista,  no  es  más  que  el  esfuerzo 
para  evitar  un  sufrimiento  o  bien  para  no  experimentar  más 
que  un  sufrimiento  menor.  En  esta  atomística  abstracta  de 
esfuerzos,  de  apreciaciones  y  de  cantidades  de  bienes,  no  se  ve 
lo  que  es  la  historia  y  el  progreso  se  reduce  a  una  pura  apa- 
riencia. 
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Si  es  necesario  dar  una  fórmula,  no  estaría  errado  decir  que 
la  filosofía  que  implica  el  materialismo  histórico  es  la  ten- 
dencia al  monismo;  y  me  sirvo  intencionalmente  de  la  pa- 
labra tendencia,  y  agrego:  tendencia  formal  y  crítica.  En  una 
palabra,  no  se  trata  de  volver  a  la  intuición  teosófica  o  meta- 
física de  la  totalidad  del  mundo,  como  si,  por  un  acto  áe 
conocimiento  trascendente,  llegáramos  ipso  facto  a  la  visión 
de  la  substancia,  sobre  la  que  reposan  todos  los  fenómenos 
y  todos  los  procesos.  La  palabra  tendencia  expresa  de  ma- 
nera precisa  la  adaptación  del  espíritu  a  la  convicción  de  que 
todo  es  concebible  como  génesis;  más  aún,  que  lo  concebible 
no  es  más  que  génesis,  y  que  la  génesis  tiene  casi  los  mismos 
caracteres  de  la  continuidad.  Lo  que  diferencia  el  sentido  de 
la  palabra  génesis  de  las  vagas  intuiciones  trascendentales  (por 
ejemplo,  de  Schelling),  es  el  discernimiento  crítico  y,  por  lo 
tanto,  la  necesidad  de  especificar  la  investigación:  se  apro- 
xima así  al  empirismo  en  lo  que  concierne  a  la  investigación 
de  los  detalles  y  al  contenido  de  los  procesos,  al  mismo  tiempo 
que  se  renuncia  a  la  pretención  de  tener  en  la  mano  el  es- 
quema universal  de  todas  las  cosas.  Los  evolucionistas  vul- 
gares proceden  de  la  manera  siguiente:  después  de  admitir  la 
noción  abstracta  del  devenir  (evolución),  hacen  entrar  en  ella 
todas  las  cosas,  desde  la  formación  de  la  nebulosa  hasta  la 
fatuidad  humana.  Es  lo  que  hacían  aquellos  que,  repitiendo  a 
Hégel,  hablaban  del  ritmo  subyacente  y  perpetuo  de  la  tesis, 
de  la  antítesis  y  de  la  síntesis.  La  razón  principal  del  punto 
de  vista  crítico  por  el  cual  el  materialismo  histórico  corrige  el 
monismo,  es  este:  que  parte  de  la  praxis,  es  decir,  del  desen- 
volvimiento de  la  actividad,  y  al  par  que  es  la  teoría  del 
hombre  que  trabaja,  considera  la  ciencia  misma  como  un  tra- 
bajo. Asimismo  desenvuelve  ampliamente  lo  que  hay  de  im- 
plícito en  las  ciencias  empíricas,  es  decir:  que  por  la  expe- 
riencia nosotros  nos  relacionamos  con  la  manera  de  obrar  de 
las  cosas  y  nos  persuadismos  que  las  cosas  mismas  tienen  una 
manera  de  obrar,  esto  es,  una  producción. 

El  pasaje  de  Engels,  citado  anteriormente,  podría,  sin  em- 
bargo, prestarse  a  raras  conclusiones,  pero  esto  sería  lo  mismo 
que  tomar  toda  la  mano  cuando  sólo  se  ofrece  un  dedo.  Ad- 
mitiendo que  la  Lógica  y  la  Dialéctica  permanecen  como  cosas 
existiendo  por  sí  mismas,  ¿no  hay  en  ello,  se  dice,  una  ocasión 
favorable   para   hacer   de    nuevo    toda   la    enciclopedia    filoso- 
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fica?  Haciendo,  poco  a  poco  y  en  detalle,  para  cada  rama 
de  la  ciencia,  el  trabajo  de  abstracción  de  los  elementos  for- 
males que  allí  están  contenidos  implícitamente,  se  llega  a 
escribir  sistemas  de  lógica  extensos  y  comprensivos  como  los 
excelentes  de  Sigwart  y  de  Wundt,  que  son,  en  realidad,  ver- 
daderas enciclopedias  de  la  teoría  de  los  principios  del  co- 
nocimiento. Y  si  es  ese  el  deseo  de  los  filósofos  de  profe- 
sión, que  se  tranquilicen,  sus  cátedras  no  serán  suprimidas. 
La  división  del  trabajo  en  el  dominio  intelectual  se  presta  en 
la  práctica  a  numerosas  combinaciones.  Si  se  trata  de  gentes 
que  quieren  reunir  en  forma  esquemática  los  principios  gra- 
cias a  los  cuales  reconocemos  un  grupo  determinado  de  hechos, 
por  ejemplo,  una  organización  jurídica  determinada,  nadie  se 
opone  a  que  llamen  a  esta  disciplina  (1)  ciencia  general  del 
derecho  o  aún  filosofía  del  derecho,  si  se  desea,  siempre  que 
recuerden,  sin  embargo,  que  reducen  a  sistema  (empírico)  un 
orden  de  hechos  históricos,  esto  es,  que  toman  una  categoría 
histórica  como  el  resultado  del  devenir. 

Tendencia  (formal  o  crítica)  al  monismo,  de  un  lado,  y 
capacidad  para  mantenerse  en  equilibrio  en  un  dominio  de 
investigación  especializada,  por  otro:  tal  es  el  resultado.  Por 
poco  que  uno  se  aparte  de  esta  línea,  o  bien  se  cae  en  el  sim- 
ple empirismo  (la  no-filosofía)  o  se  pasa  a  la  hipevfilosofía, 
es  decir,  a  la  pretención  de  representarse  en  acto  el  Universo, 
como  si  se  poseyera  la  intuición  intelectual. 

Lea,  por  gusto,  si  no  la  ha  leído  ya,  la  conferencia  de 
Haekel  sobre  el  monismo,  que  ha  sido  traducida  al  francés  por 
un  apasionado  darwinista  de  la  sociología  (2).  En  este  emi- 
nente sabio  se  hallan  confundidas  tres  aptitudes  diferentes: 
una  maravillosa  disposición  para  la  investigación  y  expli- 
cación de  los  detalles,  una  elaboración  sistemática  profunda 
de  los  detalles  puestos  en  evidencia  y  una  intuición  poética 
del  Universo,  que,  siendo  una  imaginación,  se  asemeja  a  veces 
a  la  filosofía.  ¡Pero,  ilustre  Haekel,  considerar  en  ella  el  Uni- 
verso entero,  desde  las  vibraciones  del  éter  hasta  la  formación 
del  cerebro,  jqué  digo!,  más  acá  del  cerebro;  desde  los  orígenes 


(1)  Esta    palabra     (discipulina)     indica    precisamente    que    son    razones 
didácticas  las  que  deciden  algunos   grupos  de  conocimientos. 

(2)  Le  Monismc  lien  entre   la  Religión  et  la   Science,   traducción  de  G. 
Vachcr  de  Lapouge,   París,    189  7. 
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de  los  pueblos,  de  los  Estados  y  de  la  ética  hasta  nuestra  época, 
incluyendo  los  pequeños  príncipes  protectores  de  vuestra  Uni- 
versidad de  Jena,  a  quienes  saludáis  al  pasar,  en  47  páginas 
in  8^,  es  superar  aún  la  grandeza  de  vuestro  genio!  [No  re- 
cuerda usted  todos  los  huecos  que  el  Universo  aún  presenta  a 
nuestra  madura  ciencia,  o  es  que  quizá  tenga  usted  un  gran 
armario  lleno  de  gorros  de  dormir  de  los  que  los  hegelianos 
se  servían,  al  decir  de  Heine,  para  cubrir  todos  esos  huecos! 
¿No  recuerda  usted  lo  que  debía,  sin  embargo,  interesarle  di- 
rectamente: ese  batibius,  que  recibe  su  nombre  en  ocasión  de 
un  descubrimiento  de  Huxley,  que  no  era,  por  otra  parte,  más 
que  un  solemne  quiproquo? 

Luego,  tendencia  al  monismo,  pero  al  mismo  tiempo  con- 
ciencia precisa  de  la  especialidad  de  la  investigación.  Tenden- 
cia a  fundir  la  ciencia  con  la  filosofía,  pero,  al  mismo  tiem- 
po, reflexión  continua  sobre  el  alcance  y  valor  de  las  formas 
del  pensamiento,  del  que  nos  servimos  de  manera  concreta 
y  que,  sin  embargo,  podemos  separar  del  concreto,  como  su- 
cede con  la  Lógica  stricto  jure  y  con  la  Teoría  general  del 
conocimiento  (que  usted  llama  metafísica) .  Pensar  de  ma- 
nera concreta  y,  sin  embargo,  poder  reflexionar  de  manera 
abstracta  sobre  los  datos  y  condiciones  formales  de  lo  que 
puede  ser  pensado.  La  filosofía  existe  y  no  existe  (1).  Para 
el  que  no  ha  llegado  a  la  filosofía,  ella  es  como  el  más  allá 
de  la  ciencia.  Y  para  el  que  ha  llegado  a  ella,  es  la  ciencia 
en  su  perfección. 

Ahora  como  siempre  podemos  escribir,  sobre  los  datos  abs- 
tractos de  una  experiencia  determinada,  trabajos,  por  ejem- 
plo, de  ética  y  política,  y  podemos  dar  a  nuestro  trabajo  de 
elaboración  la  nitidez  y  rigidez  de  un  sistema,  siempre  que 
no  tengamos  presente  que  las  premisas  se  relacionan  genéti- 
camente con  otra  cosa,  siempre  que  no  caigamos  en  la  ilusión 
(metafísica)  de  considerar  los  principios  como  esquemas  a6 
aeterno,  o  como  los  modelos  de  las  cosas  de  la  experiencia, 
jlas  supercosas! 


(1)  Tengo  al  alcance  de  mí  mano  un  libro  curioso  (¡de  XXIII-53  9 
páginas  in  8°!)  del  profesor  R.  Wahle,  de  la  Universidad  de  Czernowitz, 
que  tiene  por  objeto  demostrar  (no  doy  el  título,  que  es  muy  largo  y 
descriptivo,  edit.  Braumüller.  Viena,  189  6),  que  la  filosofía  ha  llegado  a 
su  fin.  Desgraciadamente  el  libro  entero  está  consagrado  a  la  filosofía. 
¡Es   que,   para   negarse,    la    filosofía   debe  afirmarse! 


Filosofía  y  Socialismo  73 

Habiendo  llegado  a  esto,  nada  nos  impide  enunciar  una 
fórmula  como  la  siguiente:  todo  lo  cognoscible  puede  ser 
conocido,  y  todo  lo  cognoscible  será,  en  lo  infinito,  realmente 
conocido,  y  lo  que  está  más  allá  de  lo  cognoscible,  en  el  do- 
minio del  conocimiento,  no  nos  interesa  para  nada.  Este  enun- 
ciado genérico,  bajo  un  aspecto  práctico,  conduce  a  esto:  que 
el  conocimiento  nos  interesa  en  la  medida  en  que  nos  es  dado 
conocer  realmente,  y  que  es  pura  imaginación  admitir  que  el 
espíritu  reconoce  como  existiendo  en  acto  una  diferencia  ab- 
soluta entre  el  conocimiento  y  lo  que  es  en  sí  incognoscible, 
¡un  incognoscible  que  afirmo  conocer  como  incognoscible! 
¿Cómo  hace  usted,  von  Hartmann,  para  frecuentar  desde  hace 
tantos  años  en  lo  Inconsciente,  que  ve  obrar  de  una  manera 
tan  consciente,  y  usted,  Spencer,  para  manejar  constantemente 
el  conocimiento  de  lo  Incognoscible,  que  en  el  fondo  conoce 
usted  de  alguna  manera,  ya  que  hace  de  él  el  límite  de  lo 
cognoscible?  En  el  fondo  de  toda  la  fraseología  de  Spencer 
se  esconde  el  dios  del  catecismo;  hay,  en  una  palabra,  el  re- 
siduo de  una  hiperfilosofía  que  se  parece,  como  la  religión, 
al  culto  de  ese  desconocido  que  se  afirma  al  mismo  tiempo 
desconocer  afirmando  que  se  lo  conoce  en  cierta  medida  desde 
que  se  lo  hace  objeto  de  veneración.  En  este  estado  de  es- 
píritu la  filosofía  se  limita  al  estudio  de  los  fenómenos  (apa- 
riencias) y  el  concepto  de  evolución  no  implica  de  ninguna 
manera  que  la  realidad  deviene. 

Para  el  materialismo  histórico,  por  el  contrario,  el  devenir, 
es  decir,  la  evolución,  es  real,  más  aún,  es  la  realidad  misma, 
así  como  es  real  el  trabajo,  que  es  el  desarrollo  del  hombre  que 
asciende  de  la  vida  inmediata  (animal)  a  la  libertad  perfecta 
(que  es  el  comunismo) .  Con  esta  inversión  práctica  del  pro- 
blema del  conocimiento  nosotros  tenemos  en  la  mano  toda  la 
ciencia  en  tanto  que  es  nuestra  obra.  ¡Una  nueva  victoria 
sobre  el  fetiche!  Saber  es  para  nosotros  una  necesidad  que 
empíricamente  se  origina,  se  pule,  se  perfecciona  y  se  sirve  de 
medios  y  de  una  técnica,  como  toda  otra  necesidad.  Nos- 
otros conocemos  poco  a  poco  lo  que  nos  es  necesario  conocer. 
Experimentar  es  crecer,  y  lo  que  llamamos  progreso  del  es- 
píritu no  es  otra  cosa  que  la  acumulación  de  energías  de  tra- 
bajo. Es  a  esta  tarea  prosaica  que  se  reduce  el  carácter  abso- 
luto  del   conocimiento,    que   fué   para   los   idealistas   un   pos- 


74  Antonio  Labriola 

tulado  de  la  razón  o  una  argumentación  ontológíca  (1).  Esta 
cosa  (llamada  cosa  en  sí) ,  que  no  se  conocerá  ni  hoy  ni  ma- 
ñana, que  no  se  conocerá  jamás,  y  que  se  afirma  no  poder 
conocer,  no  puede  pertenecer  al  dominio  del  conocimiento, 
porque  no  puede  haber  un  conocimiento  de  lo  incognoscible. 
Si  semejante  preocupación  entra  en  el  círculo  de  la  filosofía 
es  porque  la  conciencia  del  filósofo  no  es  toda  conformada 
de  ciencia,  sino  que  se  compone  aún  de  gran  número  de  ele- 
mentos sentimentales  y  afectivos,  de  donde,  por  el  impulso 
de  un  temor  y  por  el  camino  de  la  imaginación  y  del  mito 
nacen  com.binaciones  psíquicas,  que  de  la  misma  manera  que 
otras  veces  han  impedido  el  desarrollo  del  conocimiento  ra- 
cional, igualmente  obscurecen  ahora  el  dominio  del  saber  re- 
flexivo y  prosaico.  Tomemos  como  ejemplo  la  muerte.  Teó- 
ricamente está  implicada  en  la  vida.  La  muerte,  que  parece 
tan  trágica  al  individuo  complejo,  que  aparece  a  la  intuición 
común  como  el  organismo  verdadero  y  propio,  es  inmanente 
a  todos  los  primeros  elementos  de  la  substancia  orgánica,  por 
consecuencia  de  la  extrema  inestabilidad  y  reducida  plasticidad 
del  protoplasma.  Pero  otra  cosa  es  el  temor  a  la  muerte,  es 
decir,  ¡el  egoísmo  de  vivir!  Y  es  lo  mismo  con  todas  las 
otras  afectividades  e  inclinaciones  pasionales,  que  en  sus  de- 
rivados míticos,  poéticos  y  religiosos,  arrojaron,  arrojan  y 
arrojarán,  en  proporciones  diferentes,  sus  sombras  sobre  el  te- 
rreno  de   la   conciencia.     La   filosofía   del   hombre   puramente 


(1)  El  postulado  de  lo  absoluto  estaba  aún  implícito  en  las  pruebas 
de  la  existencia  de  Dios,  y  especialmente  en  el  argumento  ontológico.  En 
mí,  ser  finito  e  imperfecto,  que  no  tiene  más  que  un  conocimiento  limi- 
tado, existe  el  poder  de  pensar  el  ser  infinito  y  todo  perfecto,  que  concKC 
todas  las  cosas.  Luego  yo  mismo  soy.  .  .  ¡perfecto!  Y  he  aquí  que  Des- 
cartes hace  (en  unos  párrafos  raramente  indicados  por  los  críticos)  este  sin- 
gular pasaje  dialéctico,  que  es  para  él,  sin  embargo,  una  simple  duda:  "Pero 
quizá  yo  también  sea  alguna  otra  cosa  que  no  me  imagino,  y  que  todas 
las  perfecciones  que  atribuyo  a  la  naturaleza  de  un  Dios  estén  en  alguna 
manera  en  potencia  en  mí.  aunque  no  se  manifiesten  aún  y  en  nada  hagan 
sentir  su  acción.  En  efecto,  experimento  ya  que  mi  conocimiento  aumenta 
y  se  perfecciona  poco  a  poco;  y  no  veo  nada  que  pueda  impedir  que  no 
aumente  progresivamente  así  hasta  el  infinito,  ni  tampoco  por  qué,  así  des- 
arrollado y  perfeccionado,  yo  no  pueda  adquirir  por  medio  suyo  todas  las 
otras  perfecciones  de  la  naturaleza  divina,  ni,  en  fin,  por  qué  el  poder 
que  tengo  para  la  adquisición  de  esas  perfecciones,  si  es  verdad  que  está 
ahora  en  mí.  no  sería  suficiente  para  producir  lag  ideas".  (Oeavres  de 
Descartes,   edic.   Cousin,   I.  págs.   282-83). 
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teórico,  que  contempla  todas  las  cosas  desde  el  aspecto  de  su 
propio  ser,  sería,  en  algún  aspecto,  la  tentativa  de  hacer  pasar 
el  pensamiento  abstracto  sobre  todo  el  campo  de  la  concien- 
cia, sin  que  encuentre  allí  desviación,  ni  rozamiento.  ¡Este 
será  Baruch  Spinoza,  el  verdadero  héroe  del  pensamiento,  que 
se  contempla  a  sí  mismo  en  tanto  que  los  sentimientos  y  las 
pasiones,  como  fuerzas  de  un  mecanismo  interno,  se  trans- 
forman en  él  en  objetos  de  estudio  geométrico!  Esperando  que 
en  una  humanidad  futura  de  hombres  casi  transhumanizados 
el  heroísmo  de  Baruch  Spinoza  devenga  la  virtud  corriente  de 
todos  los  días,  y  que  los  mitos,  la  poesía,  la  metafísica  y  la 
religión  no  estorben  más  al  dominio  de  la  conciencia,  estemos 
satisfechos  que  hasta  aquí  y  por  el  momento,  la  filosofía,  tanto 
en  su  sentido  diferenciado  como  en  el  otro,  haya  servido  y 
sirva,  con  respecto  a  la  ciencia,  a  mantener  la  clarividencia 
de  los  métodos  formales  y  de  los  procedimientos  lógicos,  y, 
con  respecto  a  la  vida,  a  disminuir  los  impedimentos  que  en 
el  ejercicio  del  pensamiento  libre  presentan  las  proyecciones  ima- 
ginarias de  las  afecciones,  de  las  pasiones,  de  los  temores  y  de 
las  esperanzas,  es  decir,  que  ayude  y  que  sirva,  como  diría 
precisamente  Spinoza,   a  vencer  la  imaginatio  y  la  ignotantia. 


1^  Antonio  Labriola 


VII 

Roma,  junio  16  de  1897. 

Estas  cosas  sólo  a  mí  me  suceden.  Aunque  creo  no  haber 
llegado  aún  al  fin  de  estas  cartas,  he  debido  hablar  de  las 
mismas  cosas  que  precisamente  converso  con  usted  en  otro 
lugar,  bajo  otro  aspecto  y  con  menos  gusto. 

En  uno  de  los  últimos  números  de  la  Critica  Sociale  apare- 
ció una  especie  de  mensaje  que  el  señor  Antonio  De  Bella, 
sociólogo  calabrés,  dirige  contra  los  socialistas  exclusivistas, 
quienes  por  toda  cuestión  y  apropósíto  de  cada  problema  se 
atienen,  según  él,  a  la  letra  de  Marx.  El  señor  De  Bella  ol- 
vida indicarnos  si  el  Marx  al  que  recurren  aquellos  a  los  que 
maltrata  es  el  verdadero  Marx,  o  un  Marx,  por  así  decir,  des- 
figurado o  completamente  inventado,  un  Marx  rubio  o  qué 
sé  yo.  La  verdad  es  que  me  ha  hecho  el  honor  de  incluirme 
entre  el  montón  de  obstinados,  a  quienes  endilga  advertencias 
y  consejos  para  que  se  perfeccionen,  induciéndolos  a  que  hagan 
profundos  estudios  de  sociología  e  historia  natural.  Es  verdad 
que  no  cita  más  que  mi  nombre  sin  precisar  a  cuál  de  mis  tra- 
bajos o  conferencias  se  refiere.  Después  de  todo  esto  vierte 
un  poco  del  catecismo  ordinario  de  la  sociología  matizada  de 
darwinismo,   con  la  inevitable  letanía  de  nombres  de  autores. 

He  creído  que  debía  responder;  en  parte,  para  decir  de  ma- 
nera sumaria  que  el  socialismo  científico  no  está  en  tan  mal 
estado  que  tenga  necesidad  de  ciertos  consejos;  por  otra,  para 
mostrar  que  los  complementos  sugeridos  por  el  señor  De  Bella 
son,  o  bien  los  supuestos  del  Marxismo  o  bien  su  contrario 
y,  sobre  todo,  porque  hallándome  desde  hace  tiempo  con  vo- 
luntad de  conversar  de  socialismo  y  filosofía,  me  ha  parecido 
necesario  precisar  en  notas  ad  hominem  algunas  de  las  conside- 
raciones críticas  que  desarrollo  en  forma  más  o  menos  atre- 
vida, en  este  tete  a  tete  con  usted. 

Le  envío  mi  respuesta  tal  cual  apareció  en  la  Critica  So- 
ciale de  ayer.  También  ella  es  una  carta  y,  bien  que  no  sea 
dirigida  a  usted,  puede  ponerla  en  la  colección  como  si  fuera 
de  la  serie.    Completa  y  resume  mis  cartas  precedentes.    En- 
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centrará  algunas  ligeras  repeticiones,  excusables  sin  duda.  Esta 
carta  extra  que  dirijo  al  director  de  la  Critica  es  un  poco 
ruda.  Verdad  es  que  no  la  he  escrito  con  la  intención  de  ser 
agradable  al  señor  De  Bella.  Está  cargada  de  cierto  mal 
humor.  Quizá  este  mal  humor  de  crítica  llena  de  amargura 
haya  nacido  del  hecho  de  encontrarse  mi  espíritu  absorbido 
por  el  estudio  del  grave  problema  de  las  relaciones  del  mate- 
rialismo social  con  toda  la  intuición  científica  contemporánea, 
por  lo  que  me  ha  parecido  que  los  consejos  del  señor  De  Bella 
— quien  no  podía,  por  otra  parte,  tener  conocimiento  de  lo 
que  a  usted  escribo —  eran,  en  lo  que  a  mí  concierne,  com- 
pletamente inoportunos,  ya  que  no  tenía  ningún  deseo  de  pe- 
dírselos. 


Roma,  junio  5   de   1897. 
Mi  querido  Turati: 

No  estoy  muy  seguro  que  el  señor  De  Bella,  aunque  me 
cita,  se  refiera  a  mí.  Estoy  por  creer  que  dirige  su  monólogo 
contra  un  manequí  de  su  creación,  al  que,  commoditatis  causa, 
ha  puesto  mi  nombre.  Sea  lo  que  fuere,  desde  el  momento  que 
mezcla  mi  nombre  a  sus  meditaciones,  no  puedo  evitar  agre- 
gar una  nota  a  la  suya. 

Como  es  sabido,  recién  hace  diez  años  que  he  llegado  de 
manera  manifiesta  y  pública  al  socialismo  (1).  Diez  años 
no  constituyen  un  período  de  tiempo  muy  largo  en  mi  vida, 
ya  que  debo  añadir  otros  cuatro  para  formar  medio  siglo, 
pero  es  un  lapso  muy  corto  en  mi  vida  intelectual.  En 
una  palabra,  antes  de  llegar  al  socialismo  tuve  el  tiempo  y  la 
ocasión,  y  aún  la  obligación,  de  arreglar  mis  cuentas  con  el 
darwinismo,  con  el  positivismo,  con  el  neokantismo  y  con 
todo  lo  que  la  ciencia  ha  producido  en  derredor  mío,  lo  que 


(1)  "Desde  18  73  he  escrito  contra  los  principios  directores  del  sistema 
liberal,  y  desde  18  79  es  que  estoy  en  la  ruta  de  esta  nueva  fe  intelectual, 
en  la  que  me  he  detenido  en  estos  últimos  tres  años,  afirmándome  en  ella 
por  mis  estudios  y  observaciones",  pág.  23  de  mi  conferencia  Del  Socialis- 
mo, Roma,  1889.  Esta  conferencia,  que  era,  por  así  decir,  una  profesión 
de  fe  al  estilo  popular,  fué  ampliada  en  un  pequeño  opúsculo:  Proletariato 
e   Radicali,   Roma,    1890. 
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me  ha  permitido  afirmar  mis  ideas,  pues  ocupo  una  cátedra 
de  filosofía  en  la  Universidad  desde  1871  y  he  estudiado  an- 
teriormente lo  que  es  necesario  saber  para  filosofar.  Enca- 
minándome hacia  el  socialismo  no  he  pedido  a  Marx  el 
a  6  c  del  saber.  No  he  pedido  al  Marxismo  más  que  lo  que 
contiene  en  realidad:  le  he  exigido  la  precisa  crítica  de  la  eco- 
nomía que  es;  las  líneas  generales  del  materialismo  histórico 
que  lleva  en  sí  y  la  política  del  proletariado  que  enuncia  o 
deja  entrever.  Tampoco  pedía  al  Marxismo  el  conocimiento 
de  la  filosofía  que  supone  o  que  continúa  en  cierto  sentido, 
superando,  por  la  inversión  dialéctica,  el  Hegelianismo,  que 
precisamente  reflorecía  en  Italia  en  mi  juventud,  y  en  el  que 
fuera,  por  así  decir,  educado.  Y,  cosa  curiosa,  mi  primer  tra- 
bajo filosófico,  de  marzo  de  1862,  es  una:  Defensa  de  la 
dialéctica  de  Hégel  contra  la  vuelta  a  Kant  iniciada  por  Ed. 
Zeller!  Para  comprender  el  socialismo  científico  no  tenía, 
pues,  necesidad  de  ir  por  primera  vez  hacia  la  concepción 
dialéctica,  evolutiva  o  genética,  cualquiera  sea  el  nombre  que 
se  le  dé,  ya  que  he  vivido  en  ese  orden  de  ideas  desde  que 
pienso  con  cierta  madurez  de  espíritu.  Agrego  más:  mientras 
el  marxismo  no  me  parecía  de  ninguna  manera  difícil  en  sus 
líneas  generales  y  formales,  en  tanto  que  método  de  concep- 
ción, me  fué  dificultoso  dominarlo  en  cuanto  a  su  contenido 
económico.  Y  mientras  que  lo  estudiaba  como  podía,  no  me 
era  dado  ni  permitido  confundir  la  línea  de  desarrollo  que  es 
propia  al  materialismo  histórico,  esto  es,  el  sentido  que  tiene 
en  el  caso  concreto  de  evolución,  con  lo  que  yo  llamaría  una 
enfermedad  cerebral  que  desde  hace  años  embaraza  el  cerebro 
de  muchos  italianos  que  hablan  ahora  de  una  Madone  Evo- 
lution,  que  adoran. 

¿Qué  es  lo  que  me  pide,  entonces,  el  señor  De  Bella?  ¿Qué 
como  un  joven  seminarista  que  acaba  de  salir  de  los  claus- 
tros, vuelva  a  la  escuela?  ¿O  que  me  haga  rebautizar  por 
Darwin,  reconfirmar  por  Spencer,  que  luego  haga  una  confe- 
sión general  frente  a  los  compañeros,  y  que  me  prepare  para 
recibir  de  él  la  extremaunción?  Para  vivir  en  paz  dejaré 
pasar  todo  lo  demás,  pero  protesto  enérgicamente  contra  el 
llamado  a  la  conciencia  de  los  compañeros.  Reconozco  a  los 
compañeros,  en  cierta  medida  y  en  condiciones  dadas,  el  de- 
recho a  ser  rígidos  y  aún  tiránicos  con  todo  lo  que  concierne 
a  la  conducta  política  del  partido.    Pero  en  cuanto  a  recono- 
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cerles  autoridad  para  pronunciarse  como  arbitros  en  materia 
de  ciencia.  .  .  y  únicamente  porque  son  compañeros.  .  .,  ¡va- 
híos, pues!,  la  ciencia  no  estará  jamás  puesta  a  votación  ¡ni 
aún  en  la  sociedad  futura! 

Quizá  quiera  una  cosa  más  modesta:  que  afirme  y  que  jure 
que  el  marxismo  no  es  la  ciencia  universal,  y  que  los  objetos 
que  contempla  no  es  el  Universo  entero,  lo  que  le  concedo  in- 
mediatamente, y  me  siento  obligado  a  hacerlo.  No  me  basta 
más  que  recordar  el  programa  de  los  cursos  de  la  Universidad, 
que  son  muy  numerosos.  Y  concedo  todavía  otra  cosa  más. 
"Esta  doctrina  no  está  aún  más  que  en  sus  comienzos  y  tiene 
necesidad  de  un  gran  desarrollo".  {Del  Materialismo  Histó- 
rico, pág.  9)    (1). 

En  efecto,  lo  que  atormenta  al  señor  De  Bella,  y  a  muchos 
otros,  es  precisamente  la  búsqueda  de  una  filosofía  universal, 
en  la  que  el  socialismo  pueda  ser  alojado  como  la  parte  en 
la  visión  del  conjunto.  jComo  quiera!  El  papel  tiene  sus 
bondades,  dicen  los  editores  alemanes  a  los  autores  noveles. 
Pero  no  puedo  evitar  de  hacer  dos  indicaciones.  La  primera 
€S  que  ningún  sofos  de  aquí  abajo  llegará  jamás  a  darnos  la 
idea  de  la  filosofía  universal  en  dos  columnas  de  la  Critica 
Sociale.  La  segunda  es  enteramente  personal.  Hace  veinte  años 
que  siento  horror  por  la  filosofía  sistemática,  y  como  esta  dis- 
posición de  espíritu  me  ha  hecho  más  accesible  el  marxismo, 
que  es  uno  de  los  modos  por  los  cuales  el  espíritu  científico 
se  ha  libertado  de  la  filosofía  como  cosa  en  sí,  también  es  la 
causa  de  mi  inveterada  desconfianza  para  el  Spencer  philo- 
dophe,  quien,  en  sus  Primeros  Principios,  nos  ha  dado  una 
vez  más  un  esquema  del  cosmos.  Aquí  es  necesario  que  me 
cite:  "Yo  no  he  venido  a  la  Universidad,  hace  veinte  años, 
como  el  representante  de  una  filosofía  ortodoxa,  o  como  el 
autor  de  un  sistema  nuevo.  Gracias  a  las  dichosas  contin- 
gencias de  mi  vida  he  hecho  mi  educación  bajo  la  influencia 
directa  de  los  dos  grandes  sistemas  a  que  había  llegado  la 
filosofía,  que  podemos  ahora  llamar  clásica,  esto  es,  los  siste- 


(1)  "No  hago  la  confesión  de  encerrarme  en  un  sistema  como  en  uña 
especie  de  prisión".  Es  lo  que  escribía  hace  veinticuatro  años  (Dclla  Li- 
berta Mótale,  Ñapóles,  18  75,  Prefacio),  y  es  lo  que  puedo'  repetir  también 
ahora.  Este  libro  contiene  una  extensa  exposición  de  la  doctrina  del  deter- 
mínismo,  que  es  completada  por  otro  trabajo  mío:  Moralc  e  Religione, 
Ñapóles,    1873. 
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mas  de  Herbart  y  de  Hégel,  para  los  cuales  la  antítesis  entre 
el  realismo  y  el  idealismo,  el  pluralismo  y  el  monismo,  la 
psicología  científica  y  la  fenomenología  del  espíritu,  la  preci- 
ción  de  los  métodos  y  la  anticipación  de  todo  método  en  la  dia- 
léctica omnisciente,  fueron  los  elementos  principales.  Ya  la  fi- 
losofía de  Hégel  había  concluido  en  el  materialismo  histórico 
de  Carlos  Max,  y  la  de  Herbart  en  la  psicología  empírica,  que, 
también  ella,  en  las  condiciones  dadas  y  en  ciertos  límites, 
puede  ser  experimental,  histórica  y  social.  Era  el  momento 
en  que  por  la  aplicación  intensiva  y  extensiva  del  principio 
de  la  energía,  de  la  teoría  atómica  y  del  darwinismo,  y  por 
el  descubrimiento  de  las  formas  y  condiciones  precisas  de  la 
psicología  general,  la  concepción  de  la  naturaleza  visiblemente 
se  había  revolucionado.  Y,  al  mismo  tiempo,  el  análisis  compa- 
rado de  las  instituciones,  coincidentemente  con  la  lingüística  y 
la  mitología  comparadas,  el  conocimiento  de  la  prehistoria  y, 
en  fin,  de  la  historia  económica,  transformaban  la  mayor  parte 
de  las  posiciones  de  hecho  y  las  hipótesis  formales  sobre  las 
cuales  y  por  las  cuales  se  había  hasta  entonces  filosofado  sobre 
el  derecho,  sobre  la  moral  y  sobre  la  sociedad.  Las  elaboracio- 
nes del  pensamiento,  las  elaboraciones  que  están  implícitas  en 
las  ciencias  nuevas  y  renovadas,  no  indicaban,  como  tampoco  in- 
dican ahora,  el  desarrollo  de  una  nueva  sistemática  filosófica  que 
contenga  y  domine  todo  el  campo  de  la  experiencia.  Despre- 
cio las  filosofías  de  uso  e  invención  privadas,  como  las  de 
Nietzsche  y  von  Hartmann,  y  nada  diré  de  esos  supuestos 
retornos  a  los  filósofos  anteriores  (1)  que  se  limitan  a  poner 
una  filología  en  el  lugar  de  la  filosofía,  como  ha  sucedido  a 


(1)  En  estos  últimos  tiempos  algunos  socialistas  han  tenido  también 
el  piadoso  deseo  -de  volver  a  los  otros  filósofos.  Uno  de  ellos  vuelve  a 
Spinoza,  es  decir,  a  una  filosofía  en  la  que  se  ha  excluido  el  devenir  his- 
tórico. Algún  otro  se  contentaría  con  el  materialismo  del  siglo  XVIII 
ut  sic,  es  decir,  con  la  negación  de  todo  transformismo.  Algunos  quieren  vol- 
ver a  Kant:  luego,  pues,  ¿volver  a  la  insoluble  antinomia  entre  la  razón 
práctica  y  la  razón  teórica?,  ¿a  la  rigidez  de  las  categorías  y  de  las  facul- 
tades del  alma,  a  las  que  parece  que  Herbart  había  minado  la  base?,  ¿al 
imperativo  categórico,  en  el  cual  parece  que  Schopenhauer  había  descubierto 
el  precepto  cristiano  bajo  una  máscara  metafísica?,  ¿al  derecho  natural,  del 
cual  ni  aún  el  Papa  quiere  oír  hablar?  ¿Por  qué  no  dejan  ustedes  a  los 
muertos   enterrar  a  sus   muertos? 

En  efecto,  o  una  de  dos:  O  usted  acepta  los  otros  filósofos  integral- 
mente, tal  cual  fueron  cuando  fueron,  y  entonces  adiós  el  materialismo 
histórico;    o  bien   va  a   ellos   en   busca   de   lo   que   le   conviene   y   a   pedirles 
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los  neokantianos.  Indico  solamente  este  extraordinario  equí- 
voco verbal  por  consecuencia  del  cual  muchos  confunden,  es- 
pecialmiente  en  Italia,  esta  filosofía  especial  que  es  el  Positi- 
vismo con  lo  positivo,  es  decir,  con  lo  que  es  positivamente 
adquirido  en  la  experiencia  social  y  natural,  extensa  y  siempre 
renovada.  Aquéllos  no  saben  distinguir,  por  ejemplo,  en  Spen- 
cer,  lo  que  ha  tomado  de  la  fisiología  general,  y  que  cons- 
tituye su  mérito  incontrastable,  y  lo  que  no  es  en  él  más 
que  impotencia  para  explicar  un  solo  hecho  histórico  con- 
creto mediante  su  sociología  puramente  esquemática.  Aqué- 
llos no  saben  distinguir  en  este  mismo  Spencer  lo  que  corres- 
ponde al  sabio  y  lo  que  corresponde  al  filósofo  que,  haciendo 
juegos  de  esgrima  con  las  categorías  de  lo  homogéneo  y  de  lo 
heterogéneo,  de  lo  indistinto  y  de  lo  diferenciado,  de  lo  cono- 
cido y  de  lo  incognoscible,  es  él  también  una  supervivencia,  es 
decir,  ya  un  kantista  inconsciente,  ya  una  caricatura  de  Hé- 
gel".  "La  organización  de  la  Universidad  debería  también 
ella  reflejar  el  estado  actual  de  la  filosofía,  que  consiste  desde 
ahora  en  la  inmanencia  del  pensamiento  en  lo  que  es  real- 
mente conocido,  es  decir,  que  se  opone  a  toda  anticipación 
del  pensamiento  sobre  lo  conocido,  a  toda  anticipación  teo- 
lógica o  metafísica".  {L'Universitá  e  la  liberta  della  scienza, 
Roma,   1897,  págs.   14-17)    (1). 

En  el  fondo,  esta  filosofía,  en  la  que  se  encuentra  el  señor 


parte  de  sus  argumentos,  y,  entonces,  en  tanto  que  socialista,  se  embarca 
en  un  trabajo  inútil,  porque,  en  realidad,  la  historia  del  pensamiento  es 
de  tal  manera  hecha  que  nada  se  ha  perdido  de  lo  que  fué,  en  el  pasado: 
una  condición  y  una  preparación  para  el  estado  presente  de  nuestras  con- 
cepciones. 

Hay  una  tercera  hipótesis:  la  de  que  usted  caiga  en  el  sincretismo  o  en 
el  confusionismo.  De  esto  tenemos  un  buen  ejemplo  en  el  señor  L.  Wolt- 
mann  (System  des  moralischen  Bewustscins,  Duseldorf,  1889),  ¡que  en- 
cuentra el  medio  de  conciliar  la  eternidad  de  las  leyes  morales  con  el 
darwinismo,   y  a  Marx  con  el  cristianismo!   —    (Nota  de  la  edic.   francesa). 

(1)  Ruego  al  lector  que  lea  mi  informe  al  Congreso  universitario  de 
Milán  de  188  7  sobre  la  "Laurea"  en  filosofía,  que  fué  reproducido  en  el 
apéndice  del  folleto  L'Universitá,  etc.  Mi  amigo  Lombroso  lo  calificó  en 
aquel  entonces  graciosamente:  la  decapitación  de  La  metafísica.  Debo  pre- 
venir al  lector  que  este  folleto  es  el  único  de  mis  escritos  que  está  aún 
en  venta:  todos  los  otros  están  agotados  y  algunos  no  se  pueden  encon- 
trar. Al  decir  estas  cosas  sobre  mis  trabajos  no  hago  reclame  a  ningún 
librero   o  editor. 

(El  opúsculo  citado  en  el  texto,  sin  el  apéndice,  fué  traducido  y  pu- 
blicado en  el  Devenir  Social,  enero  de   189  7).  —   (Nota  de  la  ed.   francesa). 
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De  Bella,  no  sería  más  que  una  reedición  de  la  trinidad  Dar- 
win-Spencer-Marx.  zarandeada  con  tanta  elocuencia,  pero  con 
tan  poco  éxito  ( 1 ) ,  hace  tres  años,  por  el  señor  Enrique  Ferri. 
Y  bien,  mi  querido  Turati,  quiero  ser  con  toda  cortesía  el 
abogado  del  diablo,  por  lo  que  reconozco  que  en  las  aspira- 
ciones vagas  hacia  la  filosofía  del  socialismo,  aun  en  gran 
número  de  las  tonterías  que  se  gritan  por  todas  partes,  hay- 
algo  de  justo  que  responde  a  una  necesidad  real.  Muchos  de 
aquellos  que  en  Italia  ingresan  al  socialismo,  y  que  no  son 
simples  agitadores,  conferencistas  o  candidatos,  sienten  que  es 
imposible  hacer  de  él  una  convicción  científica  si  no  es  rela- 
cionándola de  alguna  manera  o  por  algún  camino  al  resto  de 
la  concepción  genética  de  las  cosas,  que  es  más  o  menos  la 
base  de  todas  las  otras  ciencias.  De  ahí  nace  la  manía  de  mu- 
chos de  poner  en  el  socialismo  toda  la  ciencia  que  más  o  menos 
disponen.  De  ahí  las  numerosas  enormidades  y  tonterías,  en 
el  fondo  siempre  explicables.  Pero  de  ahí  tamibién  un  gran 
peligro:  porque  estos  intelectuales  olvidan  que  el  socialismo 
tiene  su  fundamento  real  únicamente  en  la  condición  actual 
de  la  sociedad  capitalista,  en  donde  el  proletariado  y  el  resto 
del  pueblo  pueden  querer  y  hacer  — para  la  obra  de  estos  in- 
telectuales, Marx  en  un  mito — ;  y  mientras  ellos  discuten 
ampliamente  sobre  toda  la  escala  de  la  evolución,  finalmente 
se  pondrá  a  votación  en  un  próximo  congreso  de  compañeros 
esta  proposición:  ¿el  primer  fundamento  del  socialismo  está 
en  las  vibraciones  del  éter?     (2). 


(1)  El  poco  éxito  se  halla  documentado  en  los  numerosos  artículos 
que  fueron  escritos  contra  él,  comenzando  por  el  bastante  mordaz  de 
Kautsky  en  la  Neue  Zeit,  XIII,  vol.  1,  págs.  709-716,  para  terminar  con 
el  de  David  en  el  Devenir  Social,  diciembre  de  1896,  págs.  1059-65, 
por  no  hablar  de  muchos  otros.  Ferri,  en  una  nota  en  el  apéndice  de  la 
edición  francesa  de  su  libro,  Darwin,  Spencer,  Marx,  París,  189  7,  dice: 
"El  profesor  Labriola,  sin  demostrarlo,  ha  repetido  recientemente  la  afir- 
mación de  que  el  socialismo  no  es  conciliable  con  el  darwinismo  (sobre  el 
Manifiesto  de  Marx  y  Engels,  en  el  Devenir  Social,  junio  de  1895". 
Luego,  (In  Memoria  del  Manifestó,  pág.  20),  yo  no  critico  sino  a  aque- 
llo» que  "buscan  en  esta  doctrina  (en  el  materi-alismo  histórico)  una  de- 
rivación del  darwinismo,  que  solamente  en  determinado  sentido,  y  no  muy 
extenso,  es  un  caso  analógico".  Me  parece  que  negar  la  derivación  y  ad- 
mitir la  analogía  no  significa  negar  la  conciliación  posible.  Ruego  que  se 
lea  mi  ensayo:     Del  Materialismo  Histórico. 

(2)  La  proposición  filosófica  en  parte  está  indicada  en  las  palabras 
con   que   Ferri   termina   la   nota   citada   más   arriba:     "el    transformismo   bio- 
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Es  así  que  yo  me  explico  la  ingenuidad  del  señor  De  Bella: 
"¡Si  Marx  viviera  aún!".  Habiendo  nacido  el  3  de  ma- 
yo de  1818  (murió  el  14  de  marzo  de  1883),  evi- 
dentemente podría  vivir  aún;  y  si  estuviera  vivo  — diría  yo 
mismo — ,  hubiera  acabado  el  tercer  volumen  de  El  Capital, 
que  ha  quedado  tan  desordenado  y  obscuro.  No,  dice  el  señor 
De  Bella,  él  se  hubiera  hecho  materialista.  ¡Pero,  gran  Dios, 
si  lo  era  desde  1845,  lo  que  horrorizaba  a  los  ideólogos  ra- 
dicales que  lo  rodeaban!  Y  no  solamente  se.  hubiera  hecho 
materialista,  sino  positivista.  jEl  Positivismo!  En  la  crono- 
logía vulgar,  esta  palabra  designa  la  filosofía  de  Comte  y  sus 
discípulos.  Luego,  aquél  había  muerto,  idealmente,  antes  que 
Marx  muriera  físicamente.  ¡Qué  hermoso  espectáculo:  el 
materialismo,  el  positivismo  y  la  dialéctica  en  muy  santa 
trinidad!  Y  en  seguida:  el  papado  científico  de  Comte  re- 
conciliado con  la  progresividad  indefinida  del  materialismo 
histórico,  que  resuelve  el  problema  del  conocimiento  oponién- 
dose a  todas  las  otras  filosofías  y  que  declara:  que  no  hay 
ninguna  limitación  fija,  ni  a  priori  ni  a  posteriori,  al  cono- 
cimiento, ya  que  en  el  proceso  indefinido  del  trabajo,  que  es 
experiencia,  y  de  la  experiencia  que  es  el  trabajo,  los  hombres 
conocen  todo  lo  que  tienen  necesidad  y  todo  lo  que  les  es 
útil  conocer  (1).  ¡El  Comte  que  proclamaba  que  el  ciclo  de 
la  física  y  de  la  astronomía  estaba  cerrado  para  siempre,  en 
el  momento  mismo  en  que  se  descubre  el  equivalente  mecá- 
nico del  calor  y  algunos  años  antes  del  sorprendente  descu- 
brimiento del  análisis  espectral;  el  Comte  que,  en  1845,  de- 
claraba absurda  la  investigación  del  origen  de  las  especies! 

Pero  el  materialismo  histórico,  declara  el  señor  De  Bella, 
¡debe  ser  completado  por  la  prehistoria!  Aquí  el  problema 
se  hace  más  interesante.  La  Ancient  Society  de  Morgan,  pu- 
blicada en  América,  obra  de  la  que  sólo  unos  pocos  ejempla- 


lógico  está  fundado  evidentemente  en  el  transformismo  universal,  al  mismo 
tiempo   que   es    la   base   del   transformismo   económico   y    social". 

Luego  — digo  yo —  proclama  usted  al  mismo  tiempo  que  Spenccr  es  un 
genio  y  un  cretino,  ya  que,  aceptando  el  principio  del  evolucionismo  jamás 
ha  comprendido  el  socialismo. 

(1)  Nos  es  necesario  detenernos  en  la  dyade  Sócrates-Marx,  ya  que 
Sócrates  fué  el  primero  que  descubrió  que  el  conocimiento  es  acción,  y 
que  el  hombre  no  conc<e  bien  más  que  lo  que  sabe  hacer.  He  escrito  una 
obra  sobre  la  Dotcrina  di  Socrate,   fechada  en    1871,   Ñapóles. 
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tes  ha  llegado  a  Europa  bajo  la  firma  de  MacmíUan,  de  Lon- 
(_:res  (1877),  ha  sido  como  secuestrada  por  la  despiadada 
conspiración  del  silencio,  organizada  por  los  etnógrafos  ingle- 
res,  celosos  e  inquietos.  Los  resultados  de  las  investigaciones 
de  Morgan,  sin  embargo,  han  circulado  por  el  mundo  preci- 
samente gracias  al  libro  de  Engels,  que  se  titula:  Del  origen 
de  la  familia,  de  la  propiedad  privada  y  del  Estado  (1*  edic, 
1884,  4ta.  edic,  1891),  que  es  al  mismo  tiempo  un  resumen, 
lina  explicación  y  un  complemento  del  libro,  y  que  trata  de 
ligar  a  Morgan  con  Marx.  ¿Cuál  es  la  opinión  de  Engels 
sobre  Morgan?  — "ha  descubierto  de  nuevo,  dice  Engels,  el 
materialismo  histórico,  ignorando  completamente  lo  que  Marx 
había  dicho" — ;  ¿y  cuál  ha  sido  la  causa  del  libro?  — el  deseo 
de  utilizar  las  notas  y  las  glosas  dejadas  por  Marx! — .  Pero, 
señor  De  Bella,  la  cronología  vulgar  es  algo  muy  importan- 
te. .  . ,  aún  para  los  socialistas. 

Volvamos,  ya  que  es  necesario,  al  inevitable  Spencer. 
¿Quién,  fuera  de  Italia,  se  ha  permitido  ligarlo  al  socialismo? 
¿Es  Spencer  un  filósofo  del  otro  mundo?  Se  pueden  leer  sus 
obras  en  las  lenguas  de  todos  los  países,  aun  en  la  del  mo- 
dernizado Japón.  Y  no  peca  de  obscuro;  y  aún  para  mí,  que 
deseo  la  plena  concisión  del  pensamiento,  es  demasiado  prolijo 
y  demasiado  lleno  de  detalles  sin  importancia.  La  primer  obra 
que  se  le  conoce  lleva  la  fecha  de  1843.  Se  estaba  entonces, 
es  de  hacer  notar  la  circunstancia,  en  el  momento  culminante 
de  la  agitación  cartista.  Esta  obra  tiene  por  título:  Del  rol 
propio  del  Estado.  Todo  el  mundo  sabe  que  a  Spencer  le 
agradaba  mucho  colaborar  en  el  Economist,  en  el  ^estminter 
y  en  el  Edinburg  Review  y,  recalquemos  aún  las  fechas,  pre- 
cisamente en  los  años  significativos  de  1848  a  1859.  ¿Quién, 
pues,  ha  tenido  en  Inglaterra  esperanzas  sobre  el  sentido  y  el 
valor  de  sus  ideas  políticas  y  sociales?  La  Statique  sociale 
aparece  en  1851,  la  Psychologie  (1-  edición)  en  1855,  el 
Traite  sur  l'Education  en  1861,  la  primera  edición  de  los 
Primeros  principios  en  1862,  la  Clasification  des  sciences,  en 
1864,  la  Biologie,  de  1864  a  1867,  sin  hablar  de  sus  Ensayos 
más  importantes  y  sobre  todo  de  aquellos  sobre  la  Hypotbese 
du  develcppement  (1852),  la  Cénese  de  la  Science  (1854)  y 
el  Progres  et  sa  Loi  (1857).  Termino  aquí  esta  letanía  de 
nombres  y  de  fechas  para  atenerme  sólo  a  las  publicaciones  que 
preceden   al  primer  volumen  de  El  Capital    (25    de  julio  de 
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1867).  No  había  necesidad  del  genio  de  Marx  para  descubrir 
en  esas  obras  lo  que  podía  descubrir  yo,  simple  studiosus  phi- 
losophiae,  hace  ya  treinta  años:  que  la  doctrina  de  la  evolu- 
ción que  allí  se  enuncia  es  esquemática  y  no  empírica,  que  esta 
evolución  es  fenoménica  y  no  real,  y  que  lleva  detrás  de  sí 
el  espectro  de  la  cosa  en  sí  de  Kant,  venerado  primero  en  todas 
partes  con  el  nombre  de  Dios  o  de  Divinidad  {Statique,  edi- 
ción de  1851),  y  más  tarde  encubierto  con  el  nombre  reve- 
renciado de  lo  Incognoscible. 

Apostaría  que  si,  entre  1860  y  18  70,  Marx  hubiera  hablado 
de  las  obras  de  Spencer,  lo  habría  hecho  de  la  siguiente  ma- 
nera: he  aquí  el  último  resto  ideal  del  deísmo  inglés  del 
siglo  XVIII;  he  aquí  el  último  esfuerzo  de  la  hipocresía  in- 
glesa para  combatir  la  filosofía  de  Hobbes  y  Spínoza;  he  aquí 
la  última  proyección  de  lo  trascendente  sobre  el  dominio  de  la 
ciencia  positiva;  he  aquí  la  última  transacción  entre  el  creti- 
nismo egoísta  de  Bentham  y  el  cretinismo  altruista  del  Rabino 
de  Nazaret;  he  aquí  la  últim.a  tentativa  de  la  inteligencia 
burguesa  para  salvar,  con  la  libre  investigación  y  la  libre 
concurrencia  en  el  más  acá,  un  enigmático  rastro  de  fe  para 
el  más  allá;  sólo  el  triunfo  del  proletariado  puede  asegurar  al 
espíritu  científico  las  amplias  y  perfectas  condiciones  de  su 
propia  existencia,  porque  no  es  más  que  en  la  transparencia 
de  la  acción  que  la  inteligencia  puede  ser  perfectamente  trans- 
parente. He  aquí  lo  que  escribiría  Marx,  es  decir,  lo  que  hu- 
biera podido  escribir;  pero  debía  ocuparse  de  la  Internacional, 
lo  que  Spencer  no  tuvo  tiempo  de  darse  cuenta. 

El  17  de  marzo  de  1883  Federico  Engels,  hablando  en  el 
cementerio  de  Highate  en  memoria  de  su  amigo  Marx,  muerto 
tres  días  antes,  comenzaba  con  estas  palabras:  "Así  como 
Darwin  descubre  la  ley  del  desenvolvimiento  de  la  naturaleza 
orgánica,  Marx  descubre  la  ley  del  desenvolvimiento  de  la  his- 
toria humana"  (1).  ¿Hay  por  esto  de  qué  sentirse  humi- 
llado? 

Y  eso  no  basta.  En  el  Anti-Dühring  {V  edic,  de  1878, 
la  tercera  es  de   1894),   el  mismo  Engels  había  ya  adquirido 


(1)  Ver  Züricker  Sozialdemokrat  del  2  2  de  mayo  de  1883,  pág.  1. 
Hago  notar  al  pasar  que  Darwin,  muerto  el  año  antes,  nació  en  1809. 
Engels  había  nacido,  como  Spencer.  en  1820.  Se  trata,  pues,  de  verda- 
deros contemporáneos  de  la  misma  edad,  de  personas  que  han  vivido  en  el 
mismo  medio. 
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todas  las  nociones  fundamentales  del  Darwinismo  necesarias 
para  la  orientación  general  del  socialismo  científico.  Estaba 
preparado  por  diez  años  de  nuevos  estudios  sobre  las  ciencias 
naturales,  y  decía  con  candor  que  estaba  en  esos  problemas 
más  al  corriente  que  Marx,  quien,  por  su  parte,  era  fuerte  en 
matemáticas.  Y  eso  no  basta.  En  la  primera  edición  de  El 
Capital  se  halla  ya  una  nota  característica  y  muy  original  so- 
bre el  nuevo  mundo  descubierto  por  Darwin.  Se  comprende 
que  los  dos  modestos  mortales,  que  jamás  se  colocaron  por 
encima  del  Universo,  han  querido  siempre  referirse  a  ese  pro- 
saico Darwinismo  del  Origen  de  las  especies  (1859),  que  es 
una  serie  de  teorías  sacadas  de  un  grupo  de  obser^'aciones  y 
de  experiencias  sobre  un  dominio  circunscripto  de  la  realidad, 
que  comienza  mucho  más  acá  de  los  orígenes  de  la  vida,  y  que 
precede  en  mucho  la  historia  humana.  En  estas  teorías  ellos 
no  podían  tampoco  descubrir  un  caso  análogo  de  la  concep- 
ción epigenética  de  la  historia,  que  en  parte  habían  definido 
y  en  parte  apenas  esbozado  (1).  Sin  embargo,  jamás  co- 
nocieron el  Darwinismo  que  ha  descubierto  las  leyes  de  la 
humanidad  entera  (De  Bella),  el  Darwinismo,  en  una  pa- 
labra, bueno  para  todo,  que  es  una  invención  gratuita  de  los 
publicistas  escasos  de  ciencia  y  de  los  decadentes  de  la  filo- 
sofía. ¿No  había  dicho  su  amigo  Heine:  el  Universo  está 
lleno  de  agujeros,  y  el  profesor  hegeliano  alemán  cubre  esos 
agujeres  con  su  gorro  de  dormir? 

Dejemos  el  Universo  y  sus  agujeros,  mi  querido  Turati,  y 
tratemos  cada  cual  de  cumplir  con  nuestro  deber.  Recuerdo 
siempre  aquel  violento  apostrofe  que  pronunciaba,  hace  30 
años,  el  hegeliano  B.  Spaventa:  "Aquí  en  Italia  se  estudia  la 
historia  de  la  filosofía  en  la  geografía  de  Aricsto  y  se  cita 
al  mismo  tiempo  a  Platón  y  al  abate  Fornari,  a  Torcuato 
Tasso  y  a  Totonno  Tasso"     (2). 

Creedme  siempre,  etc. 


(1)  Yo  he  esbozado  lo  que  es  la  concepción  epigenética  en  un  trabajo 
que  te  titula:  I  ProbUmi  della  Fillosofia  della  Storia,  Roma.  1887.  Este 
trabajo  supone  en  parte  uno  de  los  míos  más  antigaos:  Deirinsegnamento 
ddla   Storia.    18  76. 

(2)  Fué  éste  un  improvisador  de  pacotilla  que,  teniendo  siempre  in- 
vertido el  sentido  de  tí  mismo,  fué  un  minúsculo  precursor  de  Osear 
Wilde. 
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VIII 

Roma,  junio  20  de  1897. 

Es  necesario  un  post-scriptum  que  agregue  algunas  notas  a 
mi  penúltima  carta,  tan  llena  de  cargosa  filosofía. 

Coloco  — como  es  natural —  entre  los  productos  de  nues- 
tra afectividad,  de  la  que  ya  he  dicho  que  obstaculiza  la  inte- 
ligencia aplicada  a  la  ciencia,  también  este  conjunto  de  incli- 
naciones, de  tendencias,  de  valuaciones  y  de  prejuicios  que  de- 
signamos ordinariamente  con  las  denominaciones  antitéticas 
de  optimismo  y  pesimism^o. 

En  estos  modos  de  apreciación,  que  oscilan  entre  la  pasión 
y  la  poesía  y  que  revelan  siempre  el  tono  incierto  de  lo  que 
no  puede  ser  reducido  a  fórmula  precisa,  nadie  puede  descu- 
brir la  dirección  o  la  promesa  de  una  interpretación  racional 
de  las  cosas.  Ellas  son,  en  su  conjunto,  la  manifestación  com- 
pendiada de  una  infinidad  de  sentimientos  particulares,  que 
pueden  tener  su  sitio,  como  es  más  evidente  para  el  pesi- 
mismo, sea  en  el  temperamento  específico  de  un  individuo  de- 
terminado (por  ejemplo,  Leopardi),  sea  en  una  situación  co- 
mún a  toda  una  multitud  (por  ejemplo,  en  los  orígenes  del 
Budismo),  Optimismo  y  pesimismo,  en  resumen,  consisten 
en  generalizar  los  sentimientos  afectivos  resultantes  de  una 
cierta  experiencia  de  la  vida  o  de  una  situación  social  deter- 
minada, y  a  prolongarlos  fuera  del  círculo  de  nuestra  vida 
inmediata  al  punto  de  hacer  de  ella  como  el  eje,  el  funda- 
m,€nto  o  la  finalidad  del  Universo.  De  suerte  que,  final- 
mente, las  categorías  del  bien  y  del  mal,  que  tienen  en  rea- 
lidad un  seiitído  tan  modestamente  relativo  a  nuestras  contin- 
gencias prácticas,  devienen,  de  alguna  manera,  el  criterio  para 
juzgar  el  mundo  entero,  reduciéndolo  así  a  una  imagen  tan 
pequeña  que  parece  no  ser  más  que  la  simple  presuposición  o 
la  simple  condición  de  nuestra  dicha  o  de  nuestra  desgracia. 
Así,  del  uno  como  del  otro  de  los  dos  ángulos  visuales,  parece 
que  el  mundo  no  puede  ser  comprendido  más  que  si  él  fuera 
hecho  para  el  bien  o  para  el  mal,  y  constituido  para  el  predo- 
minio o  para  el  triunfo  del  uno  o  del  otro. 
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En  el  iondo  áz  estns  concepciones  está  siempre  la  poesía  ori- 
ginaria constantemente  acompañada  del  mito;  en  estas  con- 
cepciones fermenta  siempre,  desde  el  grosero  optimismo  maho- 
metano hasta  el  pesimismo  refinado  del  budismo,  la  médula 
práctica  y  la  fuerza  sugestiva  de  los  sistemas  religiosos.  Y 
eso  es  muy  natural.  La  religión  que,  precisamente  por  eso 
y  por  eso  solamente,  es  una  necesidad,  se  compone  de  todas 
las  transfiguraciones  de  los  temores,  de  las  esperanzas,  de  los 
dolores  y  de  las  amarguras  de  la  vida  cotidiana  en  arreglos 
predeterminados  en  los  cuales  se  cree  y  teme,  de  suerte  que  las 
luchas  del  llamado  aquí  abajo  son  transformadas  en  oposi- 
ciones del  universo  — Dios  y  Satán,  la  caída  y  la  redención, 
la  creación  y  la  palingenesia,  la  escala  de  las  expiaciones  y  el 
Nirvana — .  Este  optimismo  y  este  pesimismo,  que  se  pre- 
sentan bajo  el  aspecto,  o  mejor,  con  las  apariencias  de  cosas 
pensadas,  en  el  contenido  de  algunas  filosofías  no  son  sino 
restos  más  o  menos  creados  y  transformados  de  no  importa 
qué  manera  por  la  religión,  o  por  esta  anti-rreligión  que,  en 
su  apasionado  arrebato  en  no  creer,  se  asemeja  a  la  fe.  El 
optimismo  de  Leibnitz,  por  ejemplo,  no  es,  en  verdad,  la  fun- 
ción filosófica  de  su  investigación  del  cálculo  infinitesimal, 
ni  de  su  crítica  de  la  acción  a  distancia,  ni  de  su  monadismo 
metafísico  o  de  su  descubrimiento  del  determinismo  interno. 
Su  optimismo  es  su  religión,  es  decir,  la  religión  que  cree  per- 
petua y  permanente,  un  cristianismo  en  el  que  todas  las  igle- 
sias cristianas  se  concilian,  una  providencia  que  halla  su  jus- 
tificación en  la  imagen  de  un  mundo  que  es  el  mejor  de 
aquellos  que  podrían  ser  y  durar.  Esta  poesía  teológica  tiene 
su  pendant,  dialéctico  tanto  como  humorístico,  ¡en  el  Cándido 
de  Voltaire!  Y,  lo  mismo,  el  pesimismo  de  Schopenhauer  no 
es  la  resultante  necesaria  de  su  crítica  de  la  crítica  kantiana, 
ni  de  la  función  directa  de  sus  exquisitas  investigaciones  lógicas, 
sino  la  manifestación  de  su  alma  de  pequeño  burgués  mez- 
quino, envidioso  y  hasta  huraño,  que  se  completa  con  la  con- 
templación (metafísica)  de  las  fuerzas  ciegas  de  lo  Incons- 
ciente (es  decir,  del  esfuerzo  ciego  para  ser) ,  y  halla  su  com- 
plemento en  una  forma  religiosa  poco  advertida  en  general,  la 
religión  del  ateísmo    ( 1 )  . 


(1)      Hago   excepción   del   filósofo   TeichmüUer.    que   es   el  único  que  ha 
anotado   c   indicado    la    forma    de    ateismo    activo    como    religión    y    creencia. 
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Si  nos  remontamos  de  las  configuraciones  y  de  las  com- 
plicaciones secundarias  y  derivadas  de  la  religión  o  de  la  filo- 
sofía teologizante,  al  origen  primero  e  inm,ediato  de  estas  crea- 
ciones ideológicas,  que  son  el  optimismo  y  el  pesimismo,  nos 
hallamos  en  presencia  de  un  hecho  tan  evidente  como  sim- 
ple: cada  uno  de  nosotros,  por  su  estructura  física  y  por  su 
posición  social,  es  inducido  a  un  cierto  cálculo  hedonista,  es 
decir,  a  medir  sus  necesidades,  y,  por  lo  tanto,  los  medios 
para  satisfacerlas;  y,  en  fin,  por  una  consecuencia  necesaria 
se  llega  a  apreciar,  de  una  u  otra  manera,  las  condiciones  de 
la  vida  misma  en  su  conjunto.  Ahora  bien,  cuando  la  inte- 
ligencia ha  hecho  tal  progreso  que  triunfa  de  los  encantos  de 
la  imaginatio  y  de  la  ignotantia,  que  encadenan  los  destinos 
tan  pobremente  prosaicos  de  la  vida  cotidiana  a  las  (imagi- 
nadas) formas  trascendentes,  uno  no  se  detiene  más  en  la  suges- 
tión genérica  del  optimismo  o  del  pesimismo.  El  espíritu  se 
vuelve  hacia  el  estudio  (prosaico)  de  los  medios  propios  para 
alcanzar,  no  esta  cosa  maravillosa  que  se  llama  la  dicha,  sino 
el  desarrollo  normal  de  las  aptitudes,  que,  estando  dadas  las 
condiciones  sociales  y  naturales  favorables,  hacen  que  la  vida 
halle  en  sí  misma  la  razón  de  su  ser  y  desenvolvimiento. 
Y  está  allí  el  comienzo  de  esta  sabiduría  que  por  sí  sola  puede 
justificar  el  epíteto  de  homo  sapiens. 

El  materialismo  histórico,  siendo  la  filosofía  de  la  vida  y 
no  de  las  aparaciencias  y  de  los  reflejos  ideológicos  de  ésta, 
supera  la  antítesis  del  optimismo  y  del  pesimismo,  porque  su- 
pera los  términos  al  comprenderlos. 

La  historia  es  en  verdad  una  serie  dolorosamente  intermi- 
nable de  miserias;  el  trabajo,  que  es  la  característica  distin- 
tiva de  la  vida  humana,  se  ha  hecho  el  tormento  y  la  mal- 
dición de  la  mayoría  de  los  hombres;  el  trabajo,  que  es  la 
premisa  de  toda  existencia  humana,  se  ha  hecho  la  razón  de 
la  sujeción  del  más  grande  número  de  hombres;  el  trabajo, 
que  es  la  condición  de  todo  progreso,  ha  puesto  los  sufri- 
mientos,  las  privaciones,   las  inquietudes  y  las  penas  del  más 


AI  contrario,  la  irreligión,  que  está  implícitamente  contenida  en  las  cien- 
cias experimentales,  corresponde  a  la  indiferencia  del  espíritu  para  toda  fe 
o  toda  creencia.  El  ateísmo,  que  es  una  fe  activa,  ha  dado  nacimiento  al 
sabbad  parisién  que  tuvo  por  autores  principales  al  ingenuo  Chaumette  y 
al   vacilante   Hebert. 
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grande  número  de  hombres  al  servicio  del  egoísmo  de  algunos. 
Luego  la  historia  es  un  infierno;  se  la  podría  representar,  en 
un  drama  lúgubre,  como  la  ¡tragedia  del  trabajo! 

Pero  esta  historia  lúgubre  ha  sacado  de  esta  misma  condi- 
ción de  cosas,  casi  siempre  con  desconocimiento  de  los  hom- 
bres mismos,  y  a  veces  sin  arreglo  previo  de  nadie,  los  me- 
dios propios  para  el  perfeccionamiento  relativo,  primero  para 
un  número  muy  pequeño,  luego  para  algunos  más,  después 
para  muchos;  y  parece  que  ahora  los  prepara  para  todos.  La 
gran  tragedia  no  podrá  ser  evitada.  Ella  no  es  el  resultado 
de  una  falta,  ni  de  un  pecado,  ni  de  una  aberración,  ni  de 
una  degeneración,  ni  de  un  abandono  caprichoso  y  criminal 
del  camino  recto,  sino  que  es  una  necesidad  intrínseca  del  me- 
canismo mismo  de  la  vida  social  y  del  ritmo  de  su  propio  pro- 
ceso. Este  mecanismo  reposa  sobre  los  medios  de  subsistencia, 
que  es  el  producto  del  trabajo  de  los  mismos  hombres  com- 
binado con  las  condiciones  naturales  más  o  menos  favorables. 
Ahora  que  se  abre  delante  nuestros  ojos  esta  perspectiva:  que 
la  sociedad  podrá  ser  organizada  de  manera  que  dará  a  todos 
los  hombres  los  medios  para  perfeccionarse,  vemos  claramente 
que  esta  espera  se  hace  plausible,  precisamente  porque,  con  el 
acrecentamiento  de  la  productividad  del  trabajo,  se  establecen 
las  condicions  materiales  propias  para  que  todos  los  hombres 
participen  de  la  civilización.  Es  en  esto  que  reside  la  razón 
de  ser  del  comunismo  científico,  que  no  se  fía  en  el  triunfo 
de  una  bondad  que  los  ideólogos  del  socialismo  han  descu- 
bierto en  no  sé  qué  recónditos  pliegues  del  corazón  de  los 
muertos,  para  proclamar  la  justicia  eterna.  Sino  que  confía 
en  el  acrecentamiento  de  los  medios  materiales  que  permitirán 
que  todos  los  hombres  gocen  de  las  condiciones  de  descanso 
indispensables  a  la  libertad;  lo  que  significa  que  las  razones  de 
injusticia  serán  eliminadas,  e  sto  es:  la  autoridad,  la  po- 
tencia y  la  dominación  del  hombre  por  el  hombre;  y  estas 
injusticias  (para  servirnos  del  lenguaje  de  los  ideólogos)  su- 
ponen, en  verdad,  como  conditio  sine  qua  non,  precisamente 
esta  miserable  cosa  material  que  es  ¡la  explotación  económica! 

No  es  más  que  en  una  sociedad  comunista  que  el  trabajo 
no  podrá  ser  explotado  y  que  podrá  ser  racionalmente  medido. 
No  es  más  que  en  una  sociedad  comunista  que  el  cálculo  he- 
donista,  no  encontrando  obstáculos  en  la  explotación  privada 
de  las  fuerzas  sociales,   podrá  tener  el  carácter  de  cosa  deter- 
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mínable.  Después  de  haber  apartado  los  obstáculos  para  faci- 
litar el  libre  desenvolvimiento  de  cada  uno,  los  obstáculos  que 
diferencian  ahora  las  clases  y  los  individuos  hasta  hacerlos 
desconocidos,  cada  uno  podrá  hallar  en  la  medida  de  lo  que  la 
sociedad  necesita,  el  criterio  de  lo  que  puede  hacer  y  de  lo 
que  es  necesario  que  haga.  Adaptarse  a  lo  que  es  factible,  y 
sin  exigencia  exterior,  es  en  lo  que  reside  la  medida  de  la  li- 
bertad, que  no  es  más  que  una  sola  cosa  con  la  prudencia, 
porque  no  puede  haber  moral  verdadera  donde  no  hay  la 
conciencia  del  determinismo.  En  una  sociedad  comunista  caen 
por  sí  mismjas  las  apariencias  antitéticas  del  optimismo  y  del 
pesimismo,  porque  la  necesidad  de  trabajar  al  servicio  de  la 
colectividad  y  el  ejercicio  de  la  plena  autonomía  personal  no 
forman  más  antítesis,  sino  que  aparecen  como  una  sola  y  mis- 
ma cosa;  la  ética  de  esta  sociedad  hace  desaparecer  la  oposi- 
ción entre  los  derechos  y  los  deberes,  que  en  el  fondo  no  son 
más  que  la  amplificación  doctrinal  de  la  condición  de  la  so- 
ciedad antitética  actual,  en  donde  algunos  tienen  la  facultad 
de  imponer  a  los  otros  la  obligación  de  hacer;  en  esta  sociedad, 
en  la  que  la  benevolencia  no  es  más  caridad,  no  parecerá  utó- 
pico exigir  que  cada  uno  obre  según  sus  fuerzas  y  que  cada 
uno  reciba  según  sus  necesidades;  en  esta  sociedad  la  peda- 
gogía preventiva  eliminará,  en  gran  parte,  la  materia  de  la 
penalidad  y  la  pedagogía  objetiva  de  la  asociación  y  de  la 
colaboración  racional  reducirá  al  mínimum  la  necesidad  de 
represión;  en  una  palabra,  la  pena  aparecerá  como  la  simple 
garantía  de  una  organización  determinada  y  se  despojará  por 
consecuencia  de  toda  apariencia  mietafísica  de  justicia  suprema 
para  vengar  o  corregir.  En  esta  sociedad  no  arraigará  la  ne- 
cesidad de  buscar  al  destino  práctico  del  hombre  una  expli- 
cación trascendente. 

Por  este  criticismo  de  las  causas  de  la  historia,  de  las  razo- 
nes de  la  sociedad  presente  y  de  la  espera  racionalmente  me- 
dida y  mensurable  de  una  sociedad  futura,  se  ve  por  qué  el 
optimismo  y  el  pesimismo,  como  tantas  otras  ideologías,  debían 
y  deben  servir  de  alivio  y  de  manifestación  a  las  afectivi- 
dades de  las  conciencias  transtornadas  por  las  luchas  de  la 
existencia  social.  Si  es  eso  lo  que  quieren  decir  los  ideólogos 
a  los  que  usted  alude,  y  si,  hablando  de  la  eterna  justicia,  quie- 
ren recoger  todos  los  suspiros  y  todas  las  lágrimas  de  la  hu- 
manidad a  través  de  los  siglos,  que  así  sea;   las  licencias  poé- 
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ticas  no  están  prohibidas  ni  aun  a  los  socialistas.  Pero  que  no 
intenten  darle  piernas  al  mito  de  la  eterna  justicia  y  enviarlo 
a  pelear  contra  el  reino  de  las  tinieblas.  Esta  grande  y  benc- 
factora  dama  nunca  moverá  ni  una  sola  piedra  de  la  es- 
tructura capitalista.  Lo  que  los  ideólogos  del  socialismo  lla- 
man el  mal,  contra  el  cual  el  bien  lucha,  no  es  una  negación 
abstracta,  sino  que  es  un  duro  y  sólido  sistema  de  cosas  rea- 
les: es  la  miseria  organizada  para  producir  la  riqueza.  Y 
los  materialistas  de  la  historia  tienen  el  corazón  tan  poco 
tierno  que  afirman  que  encuentran  precisamente  en  este  mal 
los  resortes  del  porvenir,  es  decir,  que  los  hallan  en  la  rebe- 
lión de  los  oprimidos  y  no  en  las  bondades  de  los  opresores. 

Que  sea  fácil  volver  a  la  metafísica,  en  el  mal  sentido  de 
la  palabra,  es  la  resultante  de  los  estudios  que  representan, 
según  sus  autores,  la  quintaesencia  del  estudio  científicamente 
positivo.  Es  el  caso,  por  ejemplo,  de  un  gran  número  de 
vulgarizadores  de  la  tan  criticada  y  criticable  antropología 
criminal. 

Como  fin  y  como  tendencia,  esta  representa  una  parte  im- 
portante de  la  crítica  saludable  al  derecho  de  castigar,  que 
poco  a  poco  ha  logrado  conmover  en  sus  fundamentos  toda 
la  construcción  filosófica  y  principalmente  la  construcción 
ética,  por  un  hecho  tan  simple  y  tan  empírico  como  el  de  la 
necesidad  del  castigo,  dada  la  existencia  de  una  sociedad.  En 
el  método,  sin  embargo,  raramente  sale  de  los  límites  de  la 
combinación  estadística  y  de  lo  probable,  que  es  lo  propio 
de  esta  mezcla  pintoresca  de  estudios  que  se  llama  la  antro- 
pología. No  se  fundamenta  casi  nunca,  por  ejemplo,  en  la 
precisión  de  la  investigación,  gracias  a  la  cual  la  psiquiatría 
(que  para  algunos  se  relacionan) ,  por  los  maravillosos  pro- 
gresos de  la  anatomía  de  los  centros  nerviosos  y  de  todas  las 
partes  de  la  m^edicina,  ha  contribuido  al  desenvolvimiento  de 
la  psicología,  en  el  espacio  de  algunos  años,  mucho  más  que 
lo  que  han  hecho  veinte  siglos  de  discusiones  sobre  los  textos 
de  Aristóteles  y  las  hipótesis  del  esplritualismo  y  del  mate- 
rialismo puramente  racionalistas. 

Pero  no  es  esto  lo  que  quiero  indicar. 

En  esta  doctrina  domina  la  tendencia  a  fijar  y  a  conside- 
rar como  disposiciones  (innatas)  los  actos  criminales  de  los 
individuos  que  presentan  ciertos  índices  característicos;  carac- 
teres que,  según  un  punto  de  vista  objetivo,  no  son  siempre, 
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por  otra  parte,  muy  claros  ni  muy  patentes.    Y  hasta  aquí  esto 
puede  pasar. 

La  teoría  que  está  en  la  base  del  derecho  penal  de  los  países 
en  los  que  la  revolución  burguesa  ha  extendido  su  acción,  com- 
parte en  todo  lo  que  nosotros  llamamos  el  liberalismo:  las 
ventajas  y  los  defectos  del  principio  de  igualdad,  que,  dada 
las  diferencias  naturales  y  sociales  de  los  hombres,  no  puede 
ser  puramente  formal  y  abstracto.  Esta  teoría  es  en  verdad  un 
progreso  sobre  la  justicia  corporativa  y  sobre  los  privilegios 
del  clero  y  de  la  aristocracia  y,  con  respecto  a  este  punto  de 
vista,  hay  una  victoria  histórica  en  la  máxima:  la  ley  es  igual 
para  todos.  Además,  esta  teoría,  reduciendo  la  represión  a  la 
sola  garantía  jurídica  del  orden  legalmente  constituido,  se  li- 
mita a  castigar  lo  que  es  un  peligro  o  un  agravio  para  la  misma 
organización,  pero  no  penetra  ya  en  la  conciencia.  Se  la 
despoja  de  todo  carácter  religioso,  y  no  castiga  más  al  pen- 
samiento y  al  alma.  Ya  no  es  más  el  instrumento  de  una 
iglesia,  de  una  creencia,  de  una  superstición.  El  derecho  penal 
es  tan  prosaico  como  toda  la  sociedad  capitalista.  Y  en  ello 
reside  otro  triunfo  — salvo  algunas  ligeras  contradicciones — 
del  pensamiento  libre.  En  una  palabra:  se  castiga  el  acto  y 
no  al  hombre;  se  castiga  lo  que  perturba  el  orden  que  se  quiere 
defender,  no  la  conciencia,  sea  ésta  irreligiosa,  incrédula,  atea, 
etcétera.  Para  llegar  a  este  resultado  esta  teoría  ha  debido 
construir,  sobre  la  base  media  de  la  voluntariedad,  y  exclu- 
yendo los  casos  extremos  de  ausencia  de  conciencia  y  de  di- 
rección en  el  acto,  una  responsabilidad  típica  igual  para  todos 
los  hombres  ( 1 ) .  Y  es  así  que,  como  una  ironía  para  esta 
justicia  tan  ponderada  y  celebrada,  el  principio  de  la  ley  igual 
para  todos  se  trueca  dialécticamente  en  la  más  grande  injus- 
ticia; porque  los  hombres  son  en  realidad  social  y  naturalmente 
desiguales  ante  la  ley. 


(1)  "...  Generalmente  los  juristas  no  se  dan  cuenta  de  eso.  Res- 
ponsabilidad, en  el  sentido  psicológico  de  la  palabra,  quiere  decir:  atri- 
bución del  acto  a  la  persona  (al  querer) ,  en  tanto  que  ésta  es  consciente 
de  su  ejecución  — de  lo  que  ella  quiere — .  Pero  para  que  la  responsabi- 
lidad en  sentido  psicológico  sea  igual  a  la  responsabilidad  en  sentido  moral, 
es  necesario  comparar  el  querer,  que  es  el  comienzo  de  la  acción,  con  el 
conjunto  de  las  ideas  que  forman  la  conciencia  moral  del  agente,  y  en  esta 
comparación  no  se  puede  sino  llegar  a  este  resultado:  que  la  responsabilidad 
moral  de  cada  uno  se  pierda  en  una  diferenciación  infenitesimal  de  individuo 
a  individuo",  pág.    124  de  mi  libro:   Dclla  liberta  mótale.   Ñapóles,    18  73. 
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Sobre  esta  dialéctica  se  han  aplicado  desde  hace  años  los 
sociólogos  y  los  críticos  de  toda  especie.  Hay  como  una  larga 
escala  de  opiniones  opuestas  al  derecho  existente:  desde  la 
paradoja  matizada  de  misticismo  que  la  sociedad  castiga  los 
delitos  que  engendra,  hasta  la  exigencia  humanitaria  del 
principio  de  la  ley  igual  para  todos,  que  la  educación  igual 
para  todos  justifica  suministrando  las  condiciones  de  realiza- 
ción. El  punto  culminante  de  todas  las  críticas  lo  ocupan  los 
socialistas  consecuentes,  quienes,  partiendo  del  concepto  de  las 
diferencias  de  clase  como  esenciales  a  la  vida  social  actual,  no 
buscan  en  el  derecho  de  castigar,  como  no  lo  buscan  en  nin- 
guna otra  parte  del  derecho  existente,  la  justicia  igual  para 
todos,  ya  que  eso  sería  buscar  lo  inverosímil,  dada  esta  forma 
de  sociedad  en  la  que  las  diferencias  es  la  causa  y  el  conte- 
nido de  la  asociación  misma.  El  derecho  de  justicia  medio, 
que  por  lo  general  es  contradictorio  con  sigo  mismo,  es  na- 
tural a  una  sociedad  en  la  que  el  postulado  de  igualdad  debe 
presentar  constantes  desmentidos.  La  mentira  es  mucho  más 
evidente  en  el  lindo  hallazgo  de  los  apologistas  de  la  forma 
capitalista,  cuando  dicen  que,  después  de  todo,  los  asalariados 
son  ciudadanos  libres  que  libremente  se  venden,  ¡tratándolos 
como  iguales  con  sus  iguales,  los  capitalistas  I  Pero  nosotros 
los  socialistas  no  queremos  abandonar  el  principio  contradic- 
torio en  sí,  para  ir  en  seguida  con  los  reaccionarios  que  lo 
atacan  por  otras  razones  y  que  querrían  eliminarlo  de  otra 
manera:  más  aún,  lo  aceptamos  como  la  negación  inmanente 
de  la  sociedad  burguesa,  es  decir,  como  su  corrosivo  histórico. 

La  antropología  criminal  ha  venido  oportunamente  apor- 
tando el  concurso  de  sus  estudios  especiales  a  la  tesis  crítica, 
para  poner  en  evidencia  lo  que  hay  de  inverosímil  en  la  ley 
igual  para  todos.  En  este  sentido  es  una  doctrina  progresiva. 
A  las  diferencias  sociales,  que  hacen  absurdo  el  postulado  de 
la  responsabilidad  igual  para  todos  según  la  forma  típica  de 
la  voluntariedad  del  espíritu  sano,  ha  agregado  el  estudio  de 
las  diferencias  presociales,  que  son  los  límites  que  la  anima- 
lidad opone,  como  fuerzas  invencibles,  a  toda  acción  de  adap- 
tación educativa.  Y  no  estaría  demás  investigar  si  ha  exage- 
rado la  importancia  de  esta  animalidad,  interpretando  mal  los 
casos  estudiados  o  aumentando  enormemente  a  veces  los  re- 
sultados de  obser\'aciones  parciales  y  poco  precisas.  Lo  im- 
portante es  aclarar  que,   con  respecto  a  cierto  punto  de  vista 
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metódico,  vuelve  a  caer,  inconscientemente,  en  la  aborrecida 
metafísica.  En  su  legítimo  deseo  por  combatir  la  entidad  jus- 
ticia y  la  entidad  responsabilidad,  se  detiene  en  seguida,  pre- 
cisándolos, en  los  hechos  naturales  y  en  las  disposiciones  para 
cometer  delitos,  de  donde  toma  la  denominación  y  la  defi- 
nición para  las  categorías  de  la  protección  social  que  respon- 
den únicamente  a  las  condiciones  de  la  vida  a  las  cuales  los 
hombres,  solamente  después  de  su  nacimiento,  se  adaptan  poco 
a  poco.  En  la  naturaleza,  en  una  palabra,  existe  la  lascivia 
desenfrenada  y  excesiva,  pero  no  el  adulterio  ("que  es  una 
categoría  más  que  social!);  la  rapacidad,  pero  no  el  robo, 
con  todas  sus  especificaciones  económicas,  hasta  la  falsa  firma 
en  una  letra  de  cambio;  el  temperamento  sanguinario,  pero 
no  el  regicidio,  etc.  Y  que  no  se  diga  que  todo  esto  son  cues- 
tiones simplemente  verbales.  Esto  atañe  a  la  esencia  de  las 
cosas.  Esto  concierne  a  la  conciencia  de  los  límites  metódicos. 
Importa  recordar  que  la  metafísica  es  un  mal  atávico,  al  que 
no  escapan  ni  aquellos  que  gritan  ahora  y  han  gritado  siem- 
pre: ¡abajo  la  metafísica!  En  otros  dominios  de  estudios,  en 
la  psicología  en  general  y  en  la  psiquiatría  en  particular,  ha 
sucedido  siempre  lo  m,ismo.  Muchos  de  aquellos  que  quieren 
localizar  en  el  cerebro  los  fenómenos  psíquicos,  en  lugar  de 
atenerse  a  los  hechos  más  elementales,  que,  en  verdad,  sólo 
desde  hace  poco  han  sido  separados  y  fijados,  localizaban 
(como  ha  sucedido  al  eminente  fisiólogo  Ludwig)  las  fa- 
cultades del  alma  y  otros  productos  semejantes  del  raciona- 
lismo filosófico,  es  decir,  que  daban  un  lugar  material  a  lo  que 
no  existe.  La  antropología  criminal  debe  aún  separar  clara- 
mente y  fijar  de  manera  crítica  sus  propias  categorías,  y  no 
aceptar  como  naturales  e  innatas  las  categorías  que  el  derecho 
de  castigar,  tomando  en  cuenta  las  condiciones  de  la  simple 
experiencia  social,  ha  establecido  y  aceptado  por  razones 
prácticas. 
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IX 

Roma,  julio  2  de   1897. 

Hace  usted  alusión  a  los  críticos  de  toda  tendencia  que 
piensan,  por  muy  distintas  razones,  que  el  cristianismo  escapa 
a  la  inteligencia  materialista  de  la  historia,  y  por  eso  estiman 
que  hay   en  ello  una  objeción  de  una   dificultad   insuperable. 

¿Debo  internarme  en  esta  selva,  que  sin  ser  enmarañada, 
es,  sin  embargo,  para  mí  bastante  obscura?  Bien  sabe  usted 
cuan  grande  es  mi  horror  por  los  esquematismos  de  toda  espe- 
cie. Yo  no  creo  — y  pensar  lo  contrario  sería  pura  fatuidad — 
que  jamás  se  pueda  dar  una  teoría  histórica  tan  buena  y  ex- 
celente que  por  sí  misma  nos  enseñe  de  un  golpe  el  conoci- 
miento sumario  de  las  historias  particulares  cuando  no  domi- 
namos ya,  por  estudies  personales  y  directos,  todos  sus  deta- 
lles. Ahora  bien,  hasta  ahora  yo  no  he  hecho  nunca  estudios 
ex  profeso  sobre  la  historia  de  la  iglesia  cristiana  para  permi- 
tirme hablar  de  ella  libremente;  sé  muy  bien,  por  otra  parte, 
que  muchos  de  los  que  la  critican  hablan  de  acuerdo  a  impre- 
siones puramente  generales.  En  mi  juventud,  como  todos  los 
que  vivíamos  dentro  de  la  filosofía  clásica  alemana,  he  leído  a 
Straus  y  las  principales  obras  de  la  escuela  de  Tubingen,  y 
ahora,  como  tantos  otros,  podría,  con  una  pequeña  variante, 
repetir  la  exclamación  de  Fausto:  ich  hahe,  leider,  auch  Theo- 
logie  studittl 

Después ...  no  me  he  ocupado  más  de  estas  cosas.  Pero 
mantengo,  sin  embargo,  fuertemente  en  mí  esta  convicción: 
de  que  así  como  la  escuela  de  Tubingen  comenzó,  en  forma 
definitiva  y  verdadera,  estudiando  el  cristianismo  de  la  única 
manera  que  puede  ser  calificada  de  histórica,  así  también  los 
progresos  ulteriores  consisten  principalmente  en  correcciones  y 
complementos,  que  ya  fueron  aducidos  o  que  ahora  se  aducen, 
a  los  resultados  de  dicha  escuela.  La  principal  de  estas  correc- 
ciones es  y  debe  ser,  a  mi  juicio,  la  siguiente:  mientras'  que 
la  escuela  de  Tubingen  se  propuso,  de  manera  preponderante 
pero  no  exclusiva,  estudiar  la  génesis  y  el  proceso  de  las  creen- 
cias y  de  los  dogmas,  ha  sido  y  es  necesario  dedicarse  al  estu- 
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dio  objetivo  de  la  formación  y  del  desarrollo  de  la  asociación 
cristiana.  Vinculando  así  las  consideraciones  que,  brevitads 
causa,  llamaría  sociológicas,  se  da  un  paso  adelante  hacía  el 
carácter  objetivo  de  la  investigación:  de  suerte  que  la  inteli- 
gencia de  cómo  y  por  qué  la  asociación  ha  nacido  y  desarro- 
llado, nos  permite  ver  por  qué  razones  y  en  qué  direcciones 
las  almas,  las  inteligencias,  los  deseos,  los  temores,  las  espe- 
ranzas, las  aspiraciones  y  la  imaginación  de  los  asociados  han 
debido  acompañar  ciertas  creencias,  buscar  ciertos  símbolos, 
llegar  a  la  concepción  de  ciertos  dogmas;  cómo  han  podido,  en 
una  palabra,  agrupar  todo  un  mundo  doctrinal  e  ideológico. 
Cuando  se  ha  operado  esta  inversión  se  está  ya  sobre  el  ca- 
mino que  lleva  derecho  al  materialismo  histórico,  estando  desde 
entonces  muy  cerca  de  este  postulado  general:  que  es  necesario 
considerar  las  ideas  como  el  producto  y  no  como  la  causa  de 
una  estructura  social  determinada.  Si  no  me  engaño  — por- 
que, como  ya  le  he  dicho,  conozco  bastante  mal  estos  proble- 
mas— ,  esta  corriente  realista  es  también  objeto  de  recientes 
trabajos  en  la  antigüedad  cristiana,  cuyos  productos  principa- 
les se  deben,  me  parece,  a  escritores  como  Harnack,  por  ejem- 
plo. Cito  incidentalmente,  porque  he  estudiado  el  libro,  las 
tres  célebres  lecturas  del  inglés  Hatch,  donde  se  muestra,  por 
un  análisis  muy  claro  y  muy  documentado,  que  la  asociación 
cristiana,  algún  tiempo  después  de  sus  orígenes,  se  desenvuelve 
y  consolida  adaptándose  a  las  distintas  formas  de  derecho 
corporativo  que  estaban  en  rigor  en  las  diferentes  regiones 
del  imperio,  a  las  condiciones  especiales  del  derecho  público 
romano,  o  a  otros  usos  locales  y  nacionales  y,  particularmente, 
a  las  instituciones  griegas  y  helénicas.  Que  nuestros  obispos 
no  se  enojen  por  eso.  El  espíritu  santo  ha  contribuido  tam- 
bién a  darles  una  situación  superior  a  la  del  resto  de  los  fie- 
les, desde  que,  en  las  asociaciones  originariamente  democráti- 
cas, han  creado  una  diferenciación  jerárquica  entre  clérigos  y 
laicos  (es  decir,  el  pueblo) ,  aunque  su  nombre  mismo  recuerda 
que  la  organización  fué  constituida  sobre  el  modelo  exacto  de 
los  cuerpos  de  barqueros,  de  pescadores,  de  panaderos,  etc., 
que  tenían,  también  ellos,  sus  obispos  (celadores)  et  reliqua. 
Llegado  a  esto  se  puede  dar  un  paso  adelante.  Se  puede 
abandonar  la  idea  abstracta  y  genérica  de  una  historia  única 
y  unitaria  de  todo  el  cristianismo  y  llegar  a  la  historia  par- 
ticular, según  los  tiempos  y  lugares,  de  la  asociación  cristiana; 
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asociación  que  ya  es  sólo  una  parte  de  una  más  extensa  so- 
ciedad civilizada,  a  medio  civilizar  o  completamente  bárbara, 
en  la  cual  creció  en  los  tres  primeros  siglos;  que  ya  parece 
dominar  y  absorber  todas  las  relaciones  de  la  sociedad  a  medio 
civilizar  o  completamente  semi-bárbaras,  como  en  el  Occi- 
dente latino  de  la  Edad  Media;  y  que,  finalmente,  después 
de  la  disolución  de  la  unidad  católica  a  consecuencia  del  pro- 
testantismo y  una  vez  reconocida  la  libertad  de  conciencia,  y 
más  particularmente  después  de  la  Gran  Revolución,  se  hace 
una  parte  del  todo  en  la  comunidad  político-social,  una  parte 
preponderante,  secundaria  o  ínfima,  etc.,  y  así  siempre.  Es  de 
esta  manera  que  se  puede  tratar  también  el  problema  de  las 
relaciones  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  que  es  una  cuestión  de 
relatividad  histórica  y  no  de  elaboración  teórica  formalista. 

Es  así  que  se  llega  al  fin  a  poseer  la  norma  para  investigar 
y  exponer  las  condiciones  materiales  que,  como  ha  sucedido 
para  todas  las  comunidades  sociales,  engendran,  primero,  la 
asociación  cristiana  y  después  la  conservan,  la  perpetúan  o  la 
llevan  a  su  disolución  parcial  o  local,  con  las  variadas  vicisi- 
tudes que  en  seguida  se  presentan  evidentemente  sin  dificul- 
tad en  sus  causas  y  en  sus  razones.  Y  se  comprende  que  las 
creencias,  los  dogmas,  los  símbolos,  las  leyendas,  las  liturgias, 
etcétera,  deben  venir  en  segunda  línea,  como  sucede  con  todas 
las  otras  superestructuras  ideológicas. 

Continuar  escribiendo  la  historia  de  la  entidad  Cristianismo 
(la  designo  aquí  con  una  sola  palabra  con  letra  mayúscula) 
es  agravar  aún  el  error  de  método  en  el  que  incurren  los  lite- 
ratos y  los  eruditos  cuando  componen,  de  manera  absoluta- 
mente unitaria,  como  si  se  tratara  de  cosas  existiendo  por  sí 
mismas,  la  historia  de  la  literatura  o  de  la  filosofía.  En  estas 
sabias  manipulaciones  parece  que  los  poetas,  oradores  y  filó- 
sofos de  diversas  épocas,  aislados  del  resto  del  mundo  en  el 
que  realmente  vivieron,  se  dan  la  mano  a  través  o  por  encima 
de  los  siglos  para  formar  una  ilustre  continuidad,  dando  la 
impresión  de  que  no  toman  la  materia  y  las  razones  de  filo- 
sofar o  de  escribir  poesía  de  las  condiciones  de  la  sociedad 
en  que  vivieron  y  del  estadio  de  su  evolución,  sino  que  se 
esforzaron  por  entrar  en  la  serie  independiente  que  constituye 
la  tabla  de  las  materias  cuidadosamente  redactadas  en  la  docta 
compilación.  Se  comprende  lo  cómodo  que  es  tener  al  alcance 
de  la  mano,  en  un  manual,  el  conjunto  de  las  informaciones 
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sobre  lo  que  se  llama  la  literatura  francesa,  desde  la  Canción 
de  Rolando,  por  ejemplo,  hasta  las  novelas  de  Zola;  pero  entre 
todos  estos  autores  no  sólo  hay  una  diferencia  cronológica 
y  una  simple  variedad  en  las  facultades  poéticas,  sino  que 
hay  también  el  cambio  de  todas  las  relaciones  de  la  vida  social 
en  todos  sus  principales  aspectos  y,  con  relación  a  estas  trans- 
formaciones sociales  las  manifestaciones  literarias  no  son  más 
que  índices  relativos,  sedimentos  específicos  y  casos  particula- 
res. Puede  ser  cómodo,  especialmente  para  esta  preparación 
artificial  del  saber,  que  forma  una  tan  gran  parte  de  la  acti- 
vidad de  nuestros  universitarios,  reducir  a  resúmenes  la  suma 
de  lo  que,  en  la  historia,  nosotros  llamamos,  de  una  manera 
genérica,  filosofía;  pero,  ¿cómo  poder  comprender,  según  esto, 
el  hecho  de  que  los  filósofos  hayan  llegado  a  pensar  de  ma- 
nera tan  discordante  y  a  menudo  tan  contradictoria?  ¿Cómo 
disponer  sobre  una  línea  de  proceso  continuo,  independiente 
y  unitario,  la  filosofía  de  la  antigüedad,  que  constituyó 
hasta  Platón  casi  toda  la  ciencia  (ese  mínimo  de  ciencia  que 
fué  la  escolástica  ahogada  por  la  teología),  y  más  tarde  la 
filosofía  del  siglo  XVII,  que  es  una  forma  de  investigación 
conceptual  paralela  a  la  nueva  ciencia  contemporánea  de  ob- 
servación y  experimentación  y,  en  fin,  esta  neo-crítica  que 
tiende  ahora  a  hacer  de  la  filosofía  una  simple  revisión  for- 
mal de  lo  que  se  sabe  de  cada  una  de  las  ciencias,  ya  tan 
diferentes  entre  sí? 

A  potiovi  es  absurdo  escribir,  si  no  es  por  necesidad  profe- 
sional, historias  universales  del  Cristianismo.  No  hablo  de 
aquellos  que  piensan  con  alma  de  creyentes  y  estiman  que  el 
hilo  conductor  de  las  historias  unitarias  está  en  la  misión  pro- 
videncial de  la  iglesia  misma  a  través  de  los  siglos.  Para  los 
que  tienen  esa  opinión  y  comprenden,  de  distinta  manera 
por  otra  parte,  esta  historia  ideal  eterna,  que  sería  como  una 
revelación  inmanente  o  progresiva,  nosotros  no  tenemos  nada 
que  decir,  nada  que  sugerir.  Se  halla  fuera  de  nuestro  alcance. 
Pero,  ¿cómo  los  críticos  que  escriben  historias  unitarias  del 
Cristianismo,  sabiendo  y  reconociendo  que  tienen  en  sus  manos 
una  materia  que  es  parte  de  condiciones  sucesivas  variables  y 
más  o  menos  necesarias  de  la  vida  humana,  no  ven  que  la  ima- 
gen de  continuidad  que  de  ella  se  forman  reposa  sobre  una  muy 
débil  tradición,  y  que  no  es  más  que  un  esquema  muy  vago 
de  cosas  que  apenas  se  pueden  conciliar? 
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El  nacimiento,  la  extensión,  la  expansión,  la  organización 
y  la  desaparición  (en  ciertas  partes  del  mundo,  por  ejemplo, 
en  Asia  Menor  y  África  Septentrional)  de  la  asociación  cris- 
tiana, sus  diferentes  actitudes  con  respecto  al  resto  de  la  acti- 
vidad práctica,  y  los  múltiples  lazos  que  ha  tenido  con  otros 
grupos  y  potencias  político-sociales;  todas  estas  cosas,  que  es 
historia  verdadera  y  real,  no  pueden  ser  comprendidas  si  no 
se  parte  del  conjunto  de  las  condiciones  de  cada  país  en  par- 
ticular, en  donde  un  pequeño  número,  un  gran  número  o  to- 
dos los  habitantes  o  ciudadanos,  sean  miembros  de  una  modesta 
secta,  pertenezcan  a  un  catolicismo  autoritario,  sean  persegui- 
dos, tolerados,  o  intolerantes  o  perseguidores,  se  decían  o  se 
dicen  cristianos.  Es  así  solamente  que  se  comienza  a  poner 
pie  sobre  un  terreno  sólido;  es  ese  el  digno  objeto  de  la  inteli- 
gencia histórica.  Y  para  pasar  a  la  interpretación  materia- 
lista de  la  historia  no  es  necesario,  entonces,  más  esfuerzo  que 
el  que  hace  falta  para  no  importa  qué  rama  del  conocimiento 
de  la  vida  del  pasado. 

En  una  palabra,  la  historia  real  es  la  de  la  iglesia,  o  mejor 
de  las  iglesias,  es  decir,  de  una  sociedad  que  tiene  su  oikonO' 
mia,  en  el  sentido  genérico  de  la  organización  como  en  el 
sentido  específico  del  modo  de  adquisición,  de  producción,  de 
distribución  y  de  conservación  de  los  bienes  (¡ay,  sí,  de  la 
tierra!).  Aquellos  que  entienden  por  cristianismo,  en  sentido 
exclusivo,  únicamente  el  conjunto  de  creencias  y  esperanzas 
sobre  el  destino  humano  (creencias  que,  en  realidad,  son  tan 
variadas  que  hay  mucha  diferencia,  para  no  citar  más  que 
una  sola,  entre  el  libre  arbitrio  del  catolicismo  posterior  al 
concilio  de  Trento  y  el  determinismo  absoluto  de  Calvino), 
deben  resignarse  a  comprender  y  admitir  que  este  conjunto 
de  ideas  y  tendencias  ha  nacido  y  desarrollado  siempre  en 
el  seno  de  una  asociación  que  continuamente  variaba  en  dis- 
tintos sentidos,  y  que  siempre  fué  más  o  menos  contenido  en 
un  medio  histórico-social,  más  vasto  y  más  complejo,  para 
servirnos  de  la  expresión  preferida  de  los  neologistas. 

Es  necesario  tener  en  cuenta  otra  consideración.  En  el 
cuarto  de  hora  de  prosa  científica  en  que  nos  hallamos  en  este 
momento,  no  se  puede  hacer  creer  a  nadie  que  la  masa  de 
aquellos  que  estaban  agrupados  en  la  asociación  cristiana  hayan 
jamás  tenido  una  idea  clara  de  la  variación  de  los  dogmas 
y  de  las  discusiones  sutiles  de  sabios  y  de  doctores.    De  las 
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plebes  de  Antioquía,  de  Alejandría,  de  Constantinopla,  etc., 
que  se  agitaban  bajo  las  banderas  de  Arrio  y  de  Atanasio, 
nosotros  no  conocemos  de  manera  precisa  ni  las  pasiones,  ni 
los  intereses,  ni  su  manera  diaria  de  vivir,  ni  sus  idiotismos 
habituales;  nosotros  no  las  podemos  describir  como  si  se  tra- 
tara de  las  masas  actuales  de  Ñapóles  o  de  Londres;  pero  no 
seremos  nunca  lo  bastante  simples  para  creer  que  compren- 
dían un  ápice  de  las  disputas  sobre  la  substancia,  simplemente 
semejante  o  completamente  idéntica,  del  hijo  y  del  padre. 
Nosotros  no  podremos  medir  la  diferencia  real  que  existió 
entre  los  artesanos  de  Genova  y  los  de  la  Italia  del  siglo  XVI 
de  acuerdo  a  la  diferencia  doctrinal  que  hay  entre  Calvino  y 
Belarmino.  Es  por  eso  que  la  historia  del  Cristianismo  sigue 
siendo  en  gran  parte  obscura,  porque  casi  siempre  no  nos  ha 
sido  trasmitida  más  que  a  través  del  velo  ideológico  de  los  que 
fueron  el  reflejo  dogmático-literario  del  desenvolvimiento  de 
la  asociación,  de  suerte  que  se  sabe  relativamente  poca  cosa 
de  la  vida  práctica,  y  lo  poco  que  se  sabe  se  reduce  a  casi  nada 
a  medida  que  se  remonta  a  los  primeros  siglos. 

Además,  la  masa  de  la  asociación  siempre  conservó  en  su 
corazón  y  transportó  en  las  creencias  y  en  las  pequefías  le- 
yendas gran  número  de  las  supersticiones  y  mitos  de  los  que 
estaba  imbuida  antes  de  su  conversión,  además  de  todas  aque- 
llas otras  supersticiones  y  mitos  que  se  vio  precisado  crear 
para  aceptar,  en  alguna  manera,  las  doctrinas  abstractas  y 
metafísicas  del  cristianismo  doctrinal.  Es  lo  que  sucede 
muy  visiblemente  ya  desde  la  segunda  mitad  del  siglo  XII, 
cuando  la  asociación  había  cesado  de  ser  una  secta  democrá- 
tica de  gentes  aguardando  el  reino  de  Dios,  penetrados  todos 
del  espíritu  santo,  para  encaminarse  hacia  la  constitución  de 
un  catolicismo  organizado,  ya  desde  el  punto  de  vista  de  la 
ortodoxia,  ya  desde  el  de  una  coordinación  jerárquica  semi- 
política  de  una  gran  masa,  no  de  santos,  sino  simplemente  de 
hombres.  El  transporte  de  todas  las  supersticiones  locales,  re- 
gionales y  étnicas  al  seno  del  cristianismo  se  acrecienta  a  partir 
del  momento  en  que  la  Iglesia,  haciéndose  ortodoxa,  oficial 
y  territorial,  no  le  fué  posible,  ni  a  los  más  celosos,  separar, 
mediante  una  escrupulosa  depuración,  los  que  podían  ser  per- 
suadidos por  una  enseñanza  pedagógica  de  los  que  estaban 
obligados  a  creer  y  a  sujetarse  a  los  ritos  y  a  las  formas,  cuales- 
quiera fuesen.    A  la  caída  del  Imperio  de  Occidente  las  con- 


102       '  Antonio  L abrióla 

versiones  sumarias  y  forzosas  de  los  bárbaros  de  la  Germania 
y  de  los  países  eslavos  aumentaron  el  capital  de  creencias  po- 
pulares que  fueron  el  alimento  cotidiano  de  las  masas,  obli- 
gadas a  profesar  símbolos  y  creencias  muy  superiores  o  muy 
extrañas  a  su  estado  intelectual,  ya  que  ellas  representan  una 
mezcla  de  muchas  semi  -  filosofías.  Todas  estas  poblacio- 
nes cristianas  vivieron  y  continuarán  viviendo  de  sus  múlti- 
ples creencias;  y  es  por  esta  razón  que  después  ellas  trans- 
forman realmente  los  datos  más  comunes  del  cristianismo  en 
móviles  y,  en  ocasiones,  en  nuevas,  especiosas  mitologías.  Por 
encima  de  esta  vida  ingenuamente  bárbara  se  cernía,  como  una 
ideología  inaccesible  a  las  multitudes  y  como  una  utopía  doc- 
trinal, las  definiciones  de  los  doctores  y  las  decisiones  de  los 
concilios. 

¿Qué  razones  y  qué  causas,  qué  móviles  y  qué  medios 
unían,  pues,  a  los  miembros  de  esta  comunidad  durante  el 
tiempo  que  se  dice  que  la  religión  fuera  el  alma  y  sostén  de 
toda  la  vida?  Hago  abstracción  de  las  vejaciones  y  violencias 
para  no  entrar  en  un  capítulo  muy  espinoso,  al  que  se  re- 
fieren de  ordinario  los  adversarios  apasionados  del  cristianis- 
mo, capítulo  que  nos  descubre  las  tiranías  más  odiosas,  las 
persecuciones  más  feroces  y  más  inhumanas  y  la  hipocresía 
más  refinada.  ¡Tantum  regilio  potuit  suadere  malorum!  Lo 
que  quiero  indicar  sobre  todo  es  que  la  fuerza  principal  de 
cohesión  estaba  principalmente  en  los  medios  materiales  tan 
despreciados,  cuyo  uso,  manejo  y  gobierno  han  hecho  de  la 
asociación  una  potente  organización  económica,  con  sus  ofi- 
cios, su  jerarquía,  su  derecho,  sus  ciervos,  sus  esclavos,  sus  co- 
lonos, sus  ministros,  sus  protegidos  y  sus  vasallos.  La  propie- 
dad eclesiástica  representa  toda  una  serie  de  variaciones,  desde 
el  óbolo  del  semi-comunista  hasta  la  corporación  legal,  y  desde 
ésta  a  la  colección  de  los  legados,  a  la  constitución  de  los  com- 
plejos territoriales  del  latifundio,  y  desde  el  feudo  con  sus 
corolarios,  las  décimas  y  las  finanzas  de  almas,  hasta  la  ten- 
tativa más  moderna  de  industria  colonial  (los  jesuítas),  y 
así  a  otras  cosas  aún.  Lo  que  mantiene  la  cohesión  de  los 
humildes  fué  principalmente,  como  lo  es  aún  hoy,  la  limosna, 
la  asistencia  a  los  desgraciados,  a  los  enfermos,  a  las  viudas, 
a  los  huérfanos;  la  administración  ordenada  y  metódica  de  los 
campos,  el  desmonte  de  las  nuevas  tierras  conquistadas  para 
el  cultivo.    Son  esos  los  medios  que,   como  ha  sucedido  para 
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todas  las  otras  personas  morales,  han  hecho  de  la  asociación 
cristiana  una  cosa  viviente,  y  que,  sobre  todo  en  la  Edad  Me- 
dia, ha  permitido  a  un  pequeño  número  de  iniciados  en  la 
doctrina  hacer  servir  una  vasta  agrupación  económica  a  sus 
fines  relativamente  más  elevados,  más  nobles,  más  altruistas 
y  más  progresivos,  como  no  lo  fué  en  los  círculos  de  las  pose- 
siones estrechamente  feudales  y  bajo  la  influencia  de  los  so- 
beranos ocupados  en  robar,  en  hacer  saqueos  o  en  vivir  como 
piratas.  La  burguesía,  en  sus  diversas  fases,  con  más  o  menos 
rapidez  y  en  formas  más  o  menos  revolucionarias,  ha  arra- 
sado después  esta  economía  de  la  propiedad  cristiana,  y  la  ha 
incorporado  de  diversas  maneras  a  la  propiedad  de  pleno  de- 
recho privado,  haciéndola  desaparecer  como  un  fluido  en  el 
sistema  capitalista.  Ahí  donde  esta  propiedad  de  economía 
eclesiástica  ha  resistido  en  parte  y  donde  resiste  aún  los  golpes 
de  la  burguesía  triunfante,  es  porque  ésta  cumple  todavía  cier- 
tas funciones  que  las  otras  organizaciones  públicas,  y  el  Esta- 
do que  las  representa,  no  realizan  o  permiten  que  la  Iglesia 
las  realice  en  forma  de  concurrencia. 

La  historia  de  esta  economía  forma  la  substancia  de  esta 
interpretación  de  las  variaciones  del  cristianismo,  que  la  crí- 
tica ulterior  tendrá  que  elaborar.  Gregorio  el  Grande,  que 
parece  estar  tan  convencido  que  el  obispo  de  Roma  está  des- 
tinado a  substituir  al  desaparecido  imperio  de  Occidente,  Gre- 
gorio, que  todas  las  personas  de  espíritu  culto  conocen  por  sus 
visiones,  su  amor  a  la  música  y  por  el  apostolado  de  su  dele- 
gado Agustín  entre  los  anglo-sajones,  ha  redactado  como  eco- 
nomista las  leyes  de  explotación  del  latifundio  eclesiástico.  A 
algunos  siglos  de  distancia,  a  través  de  las  adversidades  que 
han  sufrido  los  semi-Estados  y  las  diferentes  comunidades 
semi-políticas  que  se  desarrollaron  en  el  seno  del  imperio  de 
Occidente,  siempre  mal  afirmado  y  mal  restaurado,  la  muy 
vasta  propiedad  eclesiástica,  por  todas  partes  expandida  y  por 
todas  partes  consolidada,  permite  tentar  la  política  que,  de 
Gregorio  VII  a  Bonifacio  VIII,  tuvo  por  objeto  hacer  del 
sucesor  de  Pedro  el  heredero  de  Augusto.  Esta  política  fué 
lo  que  fué  no  porque  los  monjes  de  Cluny  elaboraran  la  teoría, 
o  porque,  como  es  verdad,  Gregorio  VII  e  Inocencio  III  fue- 
ran hombres  eminentes,  sino  porque  este  vasto  imperio  eco- 
nómico ofrecía  los  medios  para  tentar  un  gran  plan  de  orga- 
nización, centra  el  cual,  como  se  sabe,  se  han  opuesto,  de  di- 
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versa  manera,  no  solamente  los  otros  semi-potentados  polí- 
ticos de  la  época  y  ciertas  regiones  en  donde  la  actividad  in- 
dustrial y  comercial  era  más  avanzada  (Flandes,  Provenza, 
Italia  del  Norte) ,  sino  también  los  distintos  fines  del  cenobi- 
tismo exaltado,  la  libertad  civil  cristiana  y  una  parte  de  la 
plebe  y  de  los  nuevos  burgueses.  Y,  en  efecto,  la  humilla- 
ción infligida  a  Bonifacio  VIII  en  Anagni  no  es  más  que  el 
punto  culminante  de  la  política  de  Felipe  el  Hermoso,  que, 
como  precursor  muy  lejano  del  principal  revolucionario  del 
siglo  XVI,  es  el  primero  que  atrevidamente  pone  la  mano 
sobre  los  bienes  del  pueblo  cristiano. 

Deseo  terminar  aquí  esta  digresión  porque  esta  historia 
económica  no  ha  sido  aún  escrita,  y  porque  no  soy  yo  quién 
la  ha  de  comenzar  con  estas  notas  incidentales. 

Me  parece,  sin  embargo,  oír  que  nuestros  críticos  habi- 
tuales arguyen  ¿pero  acabada  esta  historia  económica,  todo  el 
resto  aparecerá  claro  de  una  claridad  meridiana?  Es  la  suerte 
ordinaria  de  todos  los  que  construyen  castillos  de  naipes  para 
tener  después  el  placer  de  destruirlos  soplándoles.  Explicar 
un  proceso  consiste,  en  general,  en  reducirlo  a  sus  condiciones 
tan  elementales  que  nos  sea  posible  percibir  y  seguir  (desde  el 
mínimum  perceptible)  las  fases  sucesivas,  como  se  desciende 
de  las  premisas  a  las  consecuencias. 

No  se  le  ocurrirá  a  nadie  afirmar,  por  ejemplo,  que  cuando 
se  conozca  a  fondo  la  estructura  económica  de  Atenas,  desde 
fines  del  siglo  V  hasta  comienzos  del  IV  antes  de  J.  C, 
pretenda  comprender  inmediatamente  y  sin  más,  es  decir,  sin 
la  ayuda  de  la  crítica  de  los  elementos  intelectuales  recogidos 
por  la  tradición,  el  contenido  ideológico  de  todos  los  diá- 
logos de  Platón.  Lo  que  requiere  previa  explicación  es,  en 
verdad,  la  individualidad  de' Platón,  es  decir,  sus  actitudes  es- 
téticas y  mentales,  su  pesimismo,  su  fuite  du  monde,  su  idea- 
lismo y  su  utopismo.  Todo  eso  es  el  producto  de  las  condi- 
ciones que,  lo  mismo  que  se  han  desarrollado  ideológica- 
mente en  Platón,  igualmente  se  han  desarrollado  en  tantos 
otros  contemporáneos,  que  sin  eso  no  lo  hubieran  compren- 
dido, admirado  y  seguido  al  punto  de  constituir  alrededor  de 
él  una  secta  que  vivió  durante  tantos  siglos  en  tan  diferentes 
formas.  Si  se  trata  de  separar  esta  formación  ideológica  pre- 
cisamente del  medio  en  el  que  ha  nacido,  como  primer  prin- 
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cipío  del  cristianismo,  éste  se  hace  incomprensible,  es  decir, 
poco  más  o  menos  que  absurdo. 

A  potíori  eso  es  verdad  para  las  disposiciones  y  para  las 
inclinaciones  imaginativas  o  mentales  que  ha  hecho  nacer  la 
necesidad  de  tantas  creencias,  de  tantos  símbolos,  de  tantos 
dogmas,  de  tantas  leyendas,  en  la  gran  comunidad  que  fué 
la  asociación  cristiana  con  sus  fines  múltiples  y  sus  múltiples 
combinaciones.  Y  es  en  verdad  mucho  más  fácil  comprender 
las  relaciones  que  unen  en  general  a  todas  estas  ideaciones 
en  condiciones  materiales  determinadas  de  la  comunidad,  que 
explicar  separadamente  tedas  estas  ideaciones  en  su  contenido 
particular.  Esta  dificultad  de  una  explicación  adecuada  se 
agrava  por  el  hecho  de  que  se  trata  de  una  época  de  terribles 
catástrofes,  de  revueltas  intestinas,  de  decadencia  de  las  apti- 
tudes para  la  ciencia,  de  tiempos,  en  suma,  en  los  que  falta 
casi  siempre  el  testimonio  imparcial,  la  crítica,  la  opinión 
pública,  en  donde  los  espíritus  más  potentes,  separados  de  la 
vida,  son  llevados  hacia  lo  abstruso,  las  sutilidades  y  el  ver- 
balismo. 

Estas  son,  en  efecto,  las  dificultades  para  comprender  có- 
mo las  ideologías  nacen  del  terreno  material  de  la  vida,  que 
es  lo  que  da  fuerza  a  los  argumentos  de  los  que  no  admiten 
que  sea  posible  dar  una  completa  explicación  genética  del 
cristianismo.  En  general  es  verdad  que  la  fenomenología  o 
la  psicología  religiosa,  cualquiera  sea  el  nombre  que  se  le  dé, 
presenta  grandes  dificultades  y  contiene  puntos  muy  obs- 
curos. 

La  manera  por  la  cual  los  datos  empíricos  de  la  natura- 
leza y  de  la  vida  social  se  transforman,  en  épocas  determi- 
nadas, y  estando  dadas  ciertas  disposiciones  étnicas,  pasando 
por  el  crisol  de  la  imaginación,  en  personas,  en  dioses,  en  án- 
geles, en  demonios  y,  en  seguida,  en  atributos,  en  emanación, 
en  ornamento  de  las  mismas  personificaciones,  y,  en  fin,  en 
entidades  abstractas  y  metafísicas  como  el  íogos,  la  bondad 
infinita,  la  justicia  suprema,  etc.,  no  son  cosas  que  sean  fá- 
ciles de  com.prender  plenamente.  En  el  dominio  de  la  produc- 
ción psíquica  derivada  y  complicada  nosotros  estamos  muy 
lejos  de  las  condiciones  elementalísimas  por  las  cuales,  por  la 
observación  y  por  la  experiencia,  es,  por  ejemplo,  posible 
seguir  el  nacimiento  y  desenvolvimiento  de  las  sensaciones  de 
un  extremo  al  otro,  es  decir,  desde  los  aparatos  periféricos  hasta 
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los  centros  cerebrales,  en  los  que  la  excitación  y  las  vibraciones 
se  cambian  en  hechos  de  conciencia,  es  decir,  en  conciencia. 

Pero,  ¿es  que  esta  dificultad  psicológica  es  particular  a 
las  creencias  cristianas?  ¿No  es  esta  dificultad  común  a  la 
formación  de  todas  las  creencias,  de  todas  las  concepciones  mí- 
ticas y  religiosas?  ¿Las  creaciones  tan  originales  del  Budismo 
primitivo  o  las  creaciones  más  derivadas  aún  y  casi  sincréticas 
del  mahometismo,  son  más  claras?  Y  si  nos  remontamos  más 
allá  de  los  sistemas  de  las  grandes  religiones,  a  la  creación  de 
los  mitos  primitivos  de  nuestros  primeros  padres  arios,  sus 
concepciones  imaginativas  son  más  claras  y  evidentes  a  pri- 
mera vista?  ¿Es,  pues,  fácil  darse  cuenta  en  detalle  de  todas  las 
transformaciones  por  las  que  ha  pasado  la  imaginación  de 
tantas  generaciones,  a  través  de  tantos  siglos,  para  que  la  pra- 
mantha,  esto  es,  el  cayado  que  produce  una  chispa  por  frota- 
miento sobre  otro  pedazo  de  madera,  se  transforme  poco  a 
poco  hasta  llegar  a  ser  el  héroe  Prometeo?  Y  es  ese,  sin  em- 
bargo, el  mito  más  conocido  de  la  mitología  indo-europea,  del 
que  tenemos  más  referencias  sobre  sus  diferentes  fases  embrio- 
genéticas,  desde  los  más  antiguos  himnos  vedas  en  honor  del 
dios  Agni  (el  fuego),  hasta  la  creación  ético-religiosa  de  la 
tragedia   esquiliana. 

Es  que  los  productos  psíquicos  de  los  hombres  de  los  siglos 
pasados  presentan  a  nuestro  espíritu  dificultades  especiales. 
No  podemos  fácilmente  reproducir  en  nosotros  las  condicio- 
nes necesarias  para  fundirnos  en  el  estado  de  espíritu  interior 
que  correspondía  a  esos  productos.  Es  necesario  una  larga  ex- 
periencia para  adquirir  la  actitud  que  es  propia  del  glosólogo, 
del  filósofo,  del  crítico  y  de  los  que  estudian  la  prehistoria,  es 
decir,  de  los  que,  por  un  largo  ejercicio  y  por  tentativas  a  me- 
nudo reiteradas,  se  hacen  algo  así  como  una  conciencia  artificial, 
en  conformidad  y  en  armonía  con  el  objeto  a  explicar. 

Pero  el  cristianismo  (y  entiendo  por  esto  la  creencia,  la  doc- 
trina, el  mito,  el  símbolo,  la  leyenda,  y  no  la  simple  aso- 
ciación en  su  oikonomika),  presenta  relativamente  menos  di- 
ficultades ya  que  está  más  cerca  de  nosotros.  Nos  envuelve 
por  todas  partes  y  debemos  considerar  constantemente  sus  con- 
secuencias y  derivaciones  en  la  literatura  y  en  las  diferentes 
filosofías  que  nos  son  familiares.  Podemos  aún  hoy  observar 
cómo  las  multitudes  cambian,  groseramente,  tanto  las  supersti- 
ciones atávicas  como  las  supersticiones  recientes  con  una  acep- 
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tación  medía  o  apenas  aproxímativa  al  principio  más  gene- 
ral que  unifica  todas  las  confesiones,  esto  es:  el  principio  de 
la  caída  y  de  la  redención.  Podemos  ver  la  asociación  cris- 
tiana en  acción,  en  lo  que  hace  y  en  las  luchas  que  sostiene, 
por  lo  que  estamos  en  condiciones  de  representarnos  el  pa- 
sado efectuando  combinaciones  análogas;  cosa  que  nos  es 
difícil  para  la  interpretación  de  creencias  remotas.  Asistimos 
aún  a  la  creación  de  nuevos  dogmas,  de  nuevos  santos,  de 
nuevos  milagros,  de  nuevos  santuarios  y,  pensando  en  el  pa- 
sado, podríamos  decir:  ¡tal  cual  como  ahora!  Quiero  decir 
con  esto  que  disponemos  de  un  capital  de  observaciones  y  ex- 
periencias psicológicas  que  nos  permiten  revivir  el  pasado  con 
menos  esfuerzo  que  el  que  nos  es  necesario  cuando  debemos 
contentarnos  sólo  con  el  análisis  de  los  documentos  de  las  con- 
diciones primitivas.  ¿Desde  cuándo  se  comienza  a  investigar 
algo  con  exactitud  sobre  el  origen  del  lenguaje,  sino  desde 
que  se  ha  comprendido  que  no  se  tiene  otro  terreno  de  ex- 
periencia que  el  que  nos  ofrecen  los  niños  cuando  aprenden 
aún  hoy  a  hablar? 

El  problema  del  conocimiento  de  los  orígenes  del  cristia- 
nismo es  dificultado  por  otro  prejuicio:  se  cree  que  se  trata 
de  una  primera  formación  y  de  una  creación  casi  ex  nihilo. 
Estos  no  ven  que  los  que  se  hacían  cristianos  llegaban  a  él 
partiendo  de  otras  religiones;  por  otra  parte,  el  problema  del 
origen  se  reduce,  ante  todo,  en  recordar  la  manera  por  la 
cual  los  elementos  preexistentes  han  tomado  nueva  forma  en 
el  seno  de  la  asociación  y  en  saber  en  que  consiste  el  nudo  ver- 
dadero y  propiamente  nuevo  de  la  neo-formación.  Se  trata 
de  tiempos  históricos.  De  estas  religiones  conocemos  princi- 
palmente la  forma  del  judaismo  posterior,  que  consistía,  para 
la  masa  del  pueblo,  €n  un  mesianismo  exaltado,  y  para  la 
clase  de  los  sabios,  en  una  casuística  muy  sutil.  Apenas  si 
conocemos  los  cultos,  las  supersticiones  y  las  creencias  de  las 
diferentes  manifestaciones  paganas  del  imperio  y  las  tenden- 
cias religiosas  de  gran  parte  de  los  filósofos  de  esta  época,  que 
fueron  casi  todos  decadentes,  de  la  misma  manera  que  apenas 
si  conocemos  las  inclinaciones  de  los  pueblos  de  entonces,  más 
que  nunca  dispuestos  a  aceptar  las  nuevas  formas  de  fe,  las 
nuevas  promesas  y  la  buena  nueva. 

Se  trata,  pues,  no  de  una  creación,  sino  de  una  transfor- 
mación —  por  lo  que  estamos,   entonces,   en  un  terreno  que 
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es  común  a  todas  las  otras  historias.  Por  ejemplo  (ya  que 
hablo  de  una  manera  sumaria  e  incidental)  :  ¿cómo  ha  sur- 
gido Jesús  como  el  Mesías  de  los  Hebreos  (forma  primitiva  ebio- 
nita)  ;  cómo  el  Mesías  de  los  Hebreos  se  ha  hecho  el  redentor 
del  pecado  para  todos  los  hombres  (Pablo),  y,  en  fin,  cómo 
se  ha  combinado  con  el  logos  del  neo-platonismo  de  Filón 
(cuarto  evangelio)  ?  Es  este  el  esquema  del  proceso  ideoló- 
gico, pero,  por  otra  parte:  ¿cómo  la  asociación  primitiva  co- 
munista (comunismo,  sea  dicho  al  pasar,  de  la  consumición) 
de  aquellos  que  aguardaban  el  próximo  fin  de  este  mundo  de 
pecado  y  la  catástrofe  universal  (el  Apocalipsis),  ha  llegado 
a  ser  una  asociación  (iglesia)  — la  espera  del  miüenium  ha 
sido  transferida  para  una  época  indefinida  (segunda  epístola 
de  Pedro) — ,  cuya  organización  aumenta,  cuya  economía  se 
desarrolla,  y  se  da  sucesivamente  nuevas  atribuciones  y  nuevos 
roles?  En  este  proceso  que  va  de  la  secta  a  la  Iglesia,  de  la 
espera  ingenua  a  la  formulación  doctrinal  compleja,  es  en 
donde  reside  todo  el  problema  de  los  orígenes.  El  desenvol- 
vim.iento  de  la  asociación  entrañaba  su  adaptación  a  las  dife- 
rentes formas  de  los  derechos  entonces  existentes,  y  la  difu- 
sión del  platonismo  decadente  vino  en  ayuda  a  la  necesidad 
de  la  doctrina.  Por  cierto  que  no  podemos  poner  directa- 
mente a  nuestro  alcance  y  someter  a  observación  todas  estas 
producciones  en  una  narración  cronológica  intuitiva.  Nos- 
otros no  presenciamos  la  conversación  de  Felipe,  de  Mateo, 
de  Pedro,  de  Santiago  y  sus  sucesores  inmediatos,  así  como 
escuchamos  a  Camilo  Desmoulins  a  las  15  horas,  el  domin- 
go 12  de  julio  de  1789,  en  un  café  del  Palais-Royal.  No 
seguimos  el  nacimiento  y  la  consolidación  de  los  dogmas  co- 
mo si  se  tratara  de  la  compaginación  de  los  artículos  de  la 
Enciclopedia.  Estamos  considerando  una  época  de  impresio- 
nes confusas  y  de  revueltas  como  no  se  han  visto  después.  Gran- 
des epidemias  morales  invaden  las  almas.  Las  relaciones  más 
elementales  de  la  vida  entran  en  un  período  de  crisis  aguda. 
Por  encima  de  esta  civilización  del  mundo  mediterráneo  que 
unificaba  el  poder  político-administrativo  del  imperio  y  por 
sobre  lo  que  había  de  más  útil  y  más  refinado  en  el  Hele- 
nismo, existía  una  vegetación  infinita  de  barbaries  locales  y 
de  decadencias  pútridas.  Basta  recordar  que  el  cristianismo  se 
ha  detenido,  de  hecho  y  de  nombre,  como  una  cosa  en  sí,  en 
Antíoco,   depositario  de  todos  los  vicios,   y  que  Pablo  dirige 
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sus  sutiles  meditaciones  a  los  Cálateos,  judíos  dispersos  en  un 
país  de  verdaderos  bárbaros,  mostrándonos  que  son  muy  poco 
diferentes  de  los  judíos  que  más  tarde  componen  el  Talmud. 
El  cristianismo  se  ha  extendido  entre  la  plebe,  entre  los  hu- 
mildes, los  rechazados,  los  esclavos  y  los  desesperados  de  las 
grandes  ciudades,  cuya  vida  tenebrosa  nos  es  casi  desconocida, 
a  pesar  de  las  sátiras  de  Petronio  y  Juvenal,  los  cuentos  de 
Luciano  y  los  relatos  macabros  de  Apuleyo.  ¿Qué  sabemos 
de  cierto  de  la  condición  de  los  Hebreos  de  la  ciudad  de  Roma, 
entre  los  que  en  Occidente  se  expande  primero  la  nueva  su- 
perstición, según  la  expresión  de  Tácito,  superstición  que, 
en  el  curso  de  los  siglos,  se  ha  hecho  el  más  poderoso  orga- 
nismo social  que  conoce  la  historia?  No  nos  es  posible  hacer 
de  estos  orígenes  un  relato  intuitivo  y  nos  hallamos  forzados 
a  reconstruirlo  por  conjeturas.  Es  esta  la  razón  principal  de  la 
inagotable  literatura  a  que  ha  dado  nacimiento,  especialmente 
gracias  a  los  sabios  alemanes,  que  aun  cuando  no  son  de  nin- 
guna manera  creyentes,  tienen  el  hábito  de  llamar  teología  a 
esta  literatura  crítica  y  erudita. 

La  obscuridad  relativa  de  sus  orígenes  ha  hecho  nacer  en 
nuestro  espíritu  la  extraña  creencia  de  un  cristianismo  verda- 
dero, esencialmente  diferente  de  lo  que  se  llamará  después  cris- 
tiano. Este  cristianismo  verdadero,  originario,  que  es,  por 
otra  parte,  tan  obscuro  que  cada  uno  puede  comprenderlo  a  su 
manera,  ofrece  a  menudo  la  oportunidad  de  polémicas  a  los 
racionalistas  quienes,  después  de  haber  cubierto  en  principio  de 
invectivas  esta  Iglesia,  que  conocemos  por  la  historia  y  por 
nuestra  experiencia,  llaman,  en  ayuda  para  sus  argumentos 
retóricos,  a  la  Iglesia  ideal,  que  habría  sido  la  primera  co- 
munión de  los  santos.  Es  este  un  mito  histórico,  como  fué 
la  Esparta  de  los  retóricos  de  Atenas,  como  fué  la  antigua 
Roma  de  los  Gibelinos  decadentes  del  siglo  XIV,  como  son 
todas  las  creaciones  fantasmagóricas  de  un  pasado  paradi- 
síaco, o  de  un  porvenir  aún  lejano.  Este  mito  histórico  ha 
revestido  formas  diversas.  Los  sectarios  que  se  rebelaron  con- 
tra el  catolicismo,  en  sus  comienzos  o  ya  largo  tiempo  triun- 
fante, estos  sectarios,  desde  los  Montañistas  a  los  Anabaptistas, 
que,  con  espíritu  de  verdadera  igualdad  democrática,  en  cir- 
cunstancias históricas  determinadas,  se  han  rebelado  contra  la 
Iglesia  terrestre  y  ortodoxamente  jerárquica,  tuvieron  necesi- 
dad de  construirse  un  cristianismo  verdadero,  esto  es,  la  simple 
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vida  protoevangélíca,  mientras  llamaban  decadencia,  aberra- 
ción, obra  de  Satán  a  todo  lo  que  había  sucedido  después.  Es 
a  este  cristianismo  verdadero,  muy  verdadero,  al  que  recurrie- 
ron a  menudo  los  ingenuos  comunistas  cuando  tuvieron  necesi- 
dad, a  falta  de  otra  idea  exacta  sobre  la  manera  de  ser  de  este 
injusto  mundo  de  miserables  desigualdades,  de  forjar  una 
imagen  de  sus  propias  aspiraciones,  encontrando,  como  en 
tantos  otros  recuerdos  verdaderos  o  falsos,  su  motivo  y  su 
colorido  en  la  poesía  evangélica.  Es  lo  que  ha  sucedido  hasta 
Weitling,  quien  ha  escrito  también  un:  Evangelio  del  pobre 
pecador.  ¿Y  por  qué  no  podría  recordar  a  los  Saint-simonia- 
nos,  quienes,  imaginándose  un  cristianismo  más  verdadero, 
aún  para  el  porvenir,  han  proyectado  en  él  todas  las  aspira- 
ciones de  su  imaginación  sobrexcitada? 

Por  todas  estas  razones  y  por  otras  aún  permanece  como 
suspendida  en  el  vacío,  en  muchos  espíritus,  la  imagen  ca- 
prichosa de  un  cristianismo  ultraperfecto,  que  sería  diferente 
— y  para  algunos  completamente  diferente —  de  todo  lo  que 
la  historia  corriente  conoce  y  atribuye  al  cristianismo:  desde 
la  lapidación  de  San  Esteban  a  la  Santa  Inquisición,  que  envía 
al  otro  mundo  a  tantos  miles  de  infieles;  desde  el  pecador  de 
los  pies  desnudos,  Pedro,  que  por  sus  tímidas  denegaciones 
hace  el  papel  del  astuto  Sancho  Panza,  hasta  el  Papa  Pío  IX, 
que  halla  en  la  infalibilidad  una  compensación  al  poder  tem- 
poral que  estaba  por  perder;  desde  los  ágapes  ebionitas,  es 
decir,  desde  los  pobres  visitados  por  el  Paracleto,  a  los  Je- 
suítas que  arman  flotas  y  realizan  empresas  comerciales,  pre- 
cursores audaces  de  la  política  colonial  de  la  época  burguesa; 
desde  el  Rabí  de  Nazaret,  que  ha  dicho  que  su  reino  no  era 
de  este  mundo,  hasta  los  obispos  y  otros  prelados  que  han 
ocupado  en  su  nombre,  durante  siglos,  como  propietarios  y 
soberanos,  la  tercera  o  cuarta  parte  de  las  tierras,  según  los 
países,  comprendiendo  en  algunos  el  jas  primae  noctis.  Se 
comprende  fácilmente  que  el  que  cree,  sea  por  una  razón  o 
por  otra,  o  aun  por  simple  hipocresía  literaria,  en  este  cris- 
tianismo muy  verdadero,  encuentra  dificultades  para  explicar 
cómo  ha  nacido  el  cristianismo  menos  verdadero,  o  absoluta- 
mente falso,  que  todos  nosotros  conocemos.  Y  se  comprende 
también  cómo  esta  verdad  muy  verdadera  se  hace  un  milagro, 
si  no  de  la  revelación,  al  menos  de  la  ideología  humana,  y 
nosotros,    por   nuestra   parte,    no   estamos   obligados   a   dar   la 
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explicación  de  este  milagro,  ni  en  nombre  del  materialismo, 
ni  en  nombre  de  no  importa  qué  otra  doctrina  científica,  por 
la  misma  razón  que  la  mecánica  racional  no  se  impone  el 
deber  de  explicar  el  vuelo  de  Icaro  o  el  del  hipogrifo  de 
Ariosto. 

Es  necesario,  sin  embargo,  no  olvidar  que  el  cristianismo 
verdadero,  que  a  menudo  se  opone  idealmente  al  cristianismo 
positivo  y  realmente  humano  que  se  ha  desarrollado  en  las 
condiciones  accesibles  a  nuestra  inteligencia  ordinaria,  ha  ejer- 
cido, él  también,  su  función  histórica,  y  nos  sirve  ahora  como 
de  llave  para  penetrar  más  en  el  estado  de  alma  y  en  las 
relaciones  sociales  de  los  primeros  cristianos.  Este  cristianismo 
verdadero  ha  servido  de  símbolo  a  las  diversas  rebeliones  de 
los  proletarios,  de  la  plebe,  del  vulgo,  de  los  oprimidos,  de 
los  siervos,  de  los  esclavos  y  de  los  explotados  hasta  el  si- 
glo XVI. 

He  tenido  ocasión,  como  he  dicho  ya  en  otra  carta,  de  ocu- 
parme este  año  de  manera  circunstancial,  en  mi  curso  de  la 
Universidad,  precisamente  de  Fra  Dolcino,  que  marca  el  pun- 
to culminante  del  movimiento  de  la  secta  de  los  Apostólicos, 
y  cuyo  fracaso  señala  el  momento  de  su  decadencia.  Después 
de  exponer  las  condiciones  generales  del  desenvolvimiento  eco- 
nómico y  político  de  la  Italia  Septentrional  y  de  la  Italia  Me- 
dia y  las  condiciones  más  particulares  del  medio  (esto  es,  de 
las  clases  sociales)  en  el  que  la  secta  de  los  Apostólicos  nació 
y  creció,  me  fué  necesario  en  cierto  momento  explicar  la  doc- 
trina por  la  que  y  con  la  que  Dolcino  supo  mantener  entre 
todos  sus  discípulos  la  tenacidad  y  el  coraje  necesario  para 
combatir  hasta  el  fin,  como  héroes,  mártires  y  precursores 
de  un  nuevo  orden  de  cosas  en  la  vida  de  la  humanidad.  Esta 
doctrina  es,  también  ella,  uno  de  los  tan  numerosos  retornos 
apocalípticos  al  cristianismo  puramente  evangélico,  es  decir, 
que  es  la  negación  de  todo  lo  que  la  jerarquía  ha  establecido 
y  hecho  desde  el  papa  Silvestre  (el  papa  de  la  leyenda,  al 
menos),  negación  reforzada  por  el  ardor  apostólico  que  el 
sentimiento  de  la  lucha  transforma  en  deber  de  luchar.  Es 
natural  que  la  primera  explicación  de  estas  ideas,  como  di- 
rían los  literatos,  debe  ser  buscada  entre  los  movimientos  aná- 
logos de  las  rebeliones  antijerárquicas  de  la  época.  Por  una 
parte,  es  necesario  remontarse  hasta  los  Albigenses  y  por  otra, 
a  los  movimientos,  tan  confusos  y  diferentes,  de  la  plebe,  que 
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se  designan  con  el  nombre  común  de  pataria;  y  es  necesario  te- 
nar presente  toda  esta  agitación  mística  y  ascética,  que  en  mu- 
chas oportunidades  trató  de  sacudir  la  dominación  papal,  desde 
el  comunismo  ideológico  de  Joaquín  de  Fiore  hasta  las  activas 
resistencias  de  los  Ftaticelli. 

Deteniéndose  un  poco  en  esta  investigación  no  es  difícil 
encontrar,  detrás  de  los  velos  místicos  del  ascetismo  y  de  la 
exaltación  por  el  cristianismo  verdadero,  las  condiciones  ma- 
teriales y  los  móviles  materiales  que  han  hecho  agruparse  en 
derredor  de  algunos  símbolos  de  rebelión  a  las  clases  más 
bajas  entre  los  monjes,  los  campesinos  de  los  países  en  los  cua- 
les el  feudalismo  es  aún  fuerte,  los  campesinos  de  otras  tierras 
que,  libres  de  los  lazos  feudales,  fueron  violentamente  proletari- 
zados por  la  formación  rápida  de  las  comunas  libres,  la 
plebe  de  las  mismas  comunas,  tan  despiadadamente  corpora- 
tivas, y,  en  fin,  como  siempre,  los  idealistas,  que  hacen 
suya  la  causa  de  los  desgraciados:  todos  elementos  de  una 
revolución  social.  De  esta  explicación  inmediata  se  llega 
a  otra  más  general,  a  una  explicación  típica.  El  movimiento 
de  Dolcino  es  uno  de  los  eslabones  de  la  gran  cadena  de 
alzamientos  de  la  plebe  cristiana  que,  con  éxitos  y  compli- 
caciones diversas,  se  han  levantado  contra  la  jerarquía,  y 
que  en  los  momentos  más  culminantes  fueron  llevados  a  esta 
consecuencia  inevitable:  la  espera  del  comunismo.  El  ejem- 
plo clásico,  la  forma  célebre  por  consecuencia  de  las  cir- 
cunstancias de  la  época  y  por  la  extensión  y  duración  del  mo- 
vimiento, es,  ciertamente,  el  levantamiento  de  los  Anabaptis- 
tas; pero  el  alzamiento  de  Dolcino  tiene  también  su  impor- 
tancia, especialmente  a  causa  de  las  condiciones  económicas 
casi  modernas  en  las  que  se  hallaba  el  valle  del  Pó  en  los  co- 
mienzos  del   siglo   XIV. 

Luego,  el  instinto  de  afinidad  induce  a  los  representantes  y 
a  los  condottieti  de  la  plebe  inquieta  a  volverse  hacia  el  re- 
cuerdo confuso  o  hacia  la  reproducción  fantástica,  nada  se- 
gura, del  cristianismo  primitivo,  que  se  componía  completa- 
mente del  vulgo,  de  afligidos  y  de  desgraciados  que  aguarda- 
ban la  redención  de  las  miserias  de  este  mundo  criminal.  El 
cristianismo  verdadero,  hacia  el  cual,  por  la  simpatía  que  nace 
de  la  similitud  de  las  condiciones,  estos  rebeldes  exaltados  se 
volvían  con  una  fe  e  imaginación  tan  ardientes,  ha  sido  una 
realidad,  no  en  el  sentido  de  un  estado  ideal  y  típico,  del  que 
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la  debilidad  humana  se  ha  desviado  por  aberración  o  por  ma- 
licia, sino  como  un  hecho  pobremente  empírico.  El  cristia- 
nismo primitivo,  mutatis  mutandis,  ha  estado,  en  su  tipo,  en 
su  conjunto,  en  su  fisonomía  y  en  sus  causas,  mucho  más 
cerca  de  lo  que  querían  establecer  Montano,  Dolcino  y  To- 
más Münzer  en  tiempos  que  no  eran  propicios  para  ello, 
que  todos  los  dogmas,  las  liturgias,  los  grados  jerárquicos, 
soberanías  y  dominios,  luchas  políticas,  supremacías,  inqui- 
siciones y  otras  miserias  parecidas,  de  las  cuales  está  hecha  la 
historia  humanamente  terrestre  de  la  Iglesia.  En  las  tentati- 
vas de  estos  rebeldes  se  ve,  como  si  hubieran  querido  poner 
bajo  nuestros  ojos  una  experiencia  del  pasado,  lo  que  ha  de- 
bido ser,  poco  más  o  menos,  la  forma  primitiva  del  cristia- 
nismo en  tanto  que  secta  de  verdaderos  santos,  es  decir,  de 
gentes  absolutamente  iguales,  sin  distinción  entre  clérigos  y 
laicos,  todos  de  un  mismo  tipo,  todos  igualmente  visitados 
por  el  espíritu  divino,   tanto  descamisados  como  devotos. 

El  problema  más  grave  y  más  difícil  de  la  historia  del 
cristianismo  consiste  en  com.prender  cómo,  de  esta  secta  de 
individuos  absolutamente  iguales,  ha  nacido,  en  menos  de 
dos  siglos,  una  asociación  con  una  diferenciación  jerárquica 
tal,  que  tiene,  por  una  parte,  el  pueblo  de  los  creyentes,  y 
por  otra,  aquellos  que  están  investidos  de  un  poder  sagrado. 
Esta  diferenciación  jerárquica  es  completada  por  el  dogma, 
esto  es,  por  una  concepción  rígida  que  suprime  en  los  fieles  la 
espontaneidad  de  la  creencia,  así  como  otras  vocaciones  perso- 
nales. La  jerarquía  quiere  decir  sacerdocio,  administración  de 
las  cosas  y  gobierno  de  las  personas.  De  ahí  nace  la  posibilidad 
de  una  política,  y  es  a  la  conquista  de  esta  política  que  tiende  la 
historia  de  la  Iglesia  en  el  siglo  III.  La  unión  del  Imperio  y 
de  la  Iglesia  en  el  siglo  IV  no  es  otra  cosa  que  el  resultado 
de  la  penetración  recíproca  de  dos  políticas,  que  hace  que  la 
religión  y  el  gobierno  de  los  negocios  terminen  por  confun- 
dirse. En  este  pasaje  de  la  asociación  libre  a  la  organización 
semi-estática,  que  ha  permitido  a  la  Iglesia  ejercer  después 
una  acción  política  de  acuerdo  con  el  Estado,  o  contra  el  Es- 
tado, o  haciéndose  ella  misma  Estado,  se  manifiesta  un  hecho 
común  a  todas  las  asociaciones:  desde  que  hay  cosas  que  ad- 
ministrar y  funciones  que  cumplir,  se  constituye  necesaria- 
mente un  gobierno.  La  Iglesia  reproduce  en  sí  misma  los  con- 
trastes  propios   de   todo    estado,    es   decir,    las   oposiciones   de 
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ricos  y  pobres,  de  protectores  y  protegidos,  de  patrones  y 
clientes,  de  propietarios  y  explotados,  de  príncipes  y  subditos, 
de  soberanos  y  vasallos.  Ha  tenido,  por  lo  tanto,  en  su  propio 
seno  luchas  de  clase  propias,  por  ejemplo,  del  patriciado  je- 
rárquico y  de  la  plebe  cenobítica,  del  alto  y  del  bajo  clero, 
del  catolicismo  y  de  la  secta.  Las  sectas  han  sido  en  gran 
parte  inspiradas,  hasta  el  siglo  XVI,  por  la  idea  del  retorno  al 
cristianismo  primitivo,  y  es  por  eso  que  han  matizado  a 
menudo  sus  aspiraciones,  nacidas  de  las  condiciones  del  mo- 
mento presente,  de  una  inspiración  ideológica  que  es  casi  utó- 
pica. La  Iglesia  que  ha  triunfado  es,  por  el  contrario,  aque- 
lla que  siguiendo  formas  de  acción  que  son  propias  del  estado 
laico,  ha  llegado  a  ser,  no  una  sociedad  de  iguales  en  el  es- 
píritu santo,  sino  una  asociación  jerárquica  de  desiguales, 
ejerciendo  derechos  formales,  disponiendo  de  los  medios  de 
imponer  y  de  ordenar,  gozando  de  completa  soberanía  o  de 
una  parte  de  la  soberanía  concedida  por  otros  soberanos,  y 
del  gobierno  de  las  almas,  que  como  cualquier  otro  gobierno 
espiritual,  se  consolida  sobre  todo  gracias  a  la  dominación 
sobre  las  cosas  sin  las  cuales  las  almas  no  pueden  existir.  Estos 
atributos  humanos  que,  dada  la  desigualdad  económica  de  los 
hombres,  une  la  asociación  religiosa  a  todas  las  otras  formas 
de  gobierno  de  las  cosas  de  este  mundo,  muestra,  por  una 
parte,  que  la  asociación  de  los  santos  no  ha  podido  nunca 
tener  más  que  una  forma  de  existencia  utópica,  y,  por  otra, 
nos  explica  la  tendencia  constante  a  la  intolerancia  y  al  cato- 
licismo en  sus  variadas  formas,  en  tanto  que  la  asociación  ha 
hecho  de  esta  tierra  su  reino,  dando  así  un  desmentido  al  in- 
genuo mártir  de  Nazaret,  relegado  melancólicamente  a  los  al- 
tares. 

Para  atenerme  al  ejemplo  que  me  es  más  familiar  por  mis 
recientes  estudios,  recuerdo  que  el  papado  superimperial  se  ha 
difundido  con  Bonifacio  VIII,  según  la  profecía  de  Dolcino, 
que  le  sobrevivió  tres  años,  pero  no  ha  desaparecido  para  dar 
lugar  al  Apocalipsis.  El  papado  se  vio  infligir  la  humillación  de 
un  exilio  en  Aviñón,  pero  no  para  establecer  el  nuevo  imperio 
de  los  Césares,  según  la  utopía  de  Alighieri.  Se  ven  ya  aparecer 
los  principios  de  la  era  moderna,  es  decir,  los  signos  precur- 
sores del  reinado  de  la  burguesía.  Felipe  el  Hermoso,  que  desde 
lejos  se  acerca  al  principado  civil,  en  el  que  dos  siglos  más 
tarde  la  burguesía  recorre  la  primera  etapa  de  su  dominación 
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política  sobre  la  sociedad,  enviaba  al  último  suplicio  a  los 
Templarios,  como  mostrando  que  la  época  de  las  cruzadas 
termina  por  obra  de  los  mismos  cristianos.  Y  para  que  lo 
inaudito  se  encuentre  en  la  anécdota,  que  siempre  denuncia 
y  desenmascara  los  momentos  estridentes  de  la  ironía  de  la 
historia,  el  comisario  del  sire  de  Francia  que  prepara  la  hu- 
millación de  Anagni  no  fué  un  capitán  de  bando  feudal, 
sino  un  legista  que  obtiene  el  dinero  necesario  para  este  tra- 
bajo con  una  letra  de  cambio  girada  contra  un  banquero  de 
Florencia. 

Fueron  los  legistas  y  los  príncipes  usurpadores  de  los  dere- 
chos históricos  y  los  banqueros  que  acumulaban  dinero,  que 
se  transforma  más  tarde  en  capital,  quienes  dieron  comienzo 
a  la  sociedad  moderna,  cuya  estructura  prosaica  muestra  tan 
claramente  sus  fines  y  sus  medios.  Así  como  sobre  las  ruinas 
de  la  sociedad  corporativa  y  feudal,  también  sobre  las  ruinas 
del  patrimonio  eclesiástico  se  ha  afirmado  esta  cruel  burgue- 
sía que,  lanzando  un  desafío  a  las  potencias  misteriosas,  ha 
inaugurado  la  era  del  pensamiento  libre  y  de  la  libre  inves- 
tigación. Y  aguarda  que  se  la  destrone:  pero  esto  no  será 
ciertamente  ni  por  el  cristianismo  verdadero,  ni  por  el  cris- 
tianismo muy  verdadero. 

Los  hombres  del  porvenir,  de  los  que  nos  ocupamos  a  me- 
nudo en  demasía,  ¿producirán  o  no  también  religión.'*  En 
cuanto  a  mí  lo  ignoro,  y  les  dejo  la  preocupación  de  sus 
vidas,  que  será,  así  lo  espero  al  menos,  difícil  también,  para 
que  no  se  vuelvan  imbéciles  en  la  beatitud  paradisíaca.  Lo 
que  veo  claramente  es  esto:  que  el  cristianismo,  que  es,  en 
substancia,  la  religión  de  los  pueblos  más  civilizados  hasta 
nosotros,  no  dejará  lugar  después  de  él  a  ninguna  otra  nueva 
religión.  En  el  porvenir,  aquellos  que  no  sean  cristianos, 
serán  irreligiosos.  Además,  por  otra  parte,  hago  notar  que 
los  socialistas  han  hecho  muy  bien  escribiendo  en  sus  pro- 
gramas que  la  religión  es  cosa  privada.  Espero  que  nadie  in- 
terpretará estas  palabras  como  una  teoría,  sobre  la  que  se 
podrá  bordar  una  filosofía  de  la  religión.  Esta  fórmula,  sim- 
plemente práctica,  quiere  decir:  que  actualmente  los  socia- 
listas tienen  muchas  cosas  que  hacer,  más  útiles  y  más  serias 
que  confundirse  con  los  Hebertistas,  los  Blanquistas  y  los  Ba- 
kuninistas,  etc.,  que  proclamaban  la  abolición  de  lo  divino, 
y  que  decapitaban  a  Dios  en  efigie.    Los  materialistas  de  la 
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historia  piensan,  sin  embargo,  en  cuanto  a  ellos  y  fuera  de 
toda  apreciación  subjetiva,  que  muy  probablemente  los  hom- 
bres del  porvenir  renunciarán  a  toda  explicación  trascendente 
de  los  problemas  prácticos  de  la  vida  de  todos  los  días,  ya  que: 
¡Primas  in  orbe  déos  fecit  timorl  La  fórmula  es  vieja,  pero  su 
valor  es  eterno. 


X 

Resina    (Ñapóles),   septiembre   15   de   1897. 

Releyendo,  revisando,  retocando  — pues  he  decidido  darlas 
a  la  publicidad —  las  cartas  que  he  escrito  a  usted  desde  abril 
a  julio,  me  parece  que  forman  como  una  serie  y  que  en  su 
conjunto  dicen  algo.  En  verdad,  las  ideas  simplemente  enun- 
ciadas,' las  fórmulas  apenas  bosquejadas,  las  observaciones  ge- 
neralmente incidentales  y  las  críticas  a  veces  extrañas  disemi- 
nadas aquí  y  allá  — todo  lo  que,  en  resumen,  he  logrado  decir 
en  la  forma  propia  de  quien  escribe  currenti  cálamo — ,  to- 
marían otra  forma,  estarían  dispuestas  de  otra  manera,  su- 
frirían una  elaboración  radical,  si  me  propusiera  componer  un 
libro  de  título  sonoro,  como,  por  ejemplo:  El  Socialismo  y 
la  Ciencia  o  El  Materialismo  histórico  y  la  Intuición  del  mun- 
do. Pero  como  en  esta  conversación  a  distancia  he  hecho  de- 
masiado uso  de  las  libertades  que  son  propias  a  la  facultad 
discursiva,  ahora  que  he  resuelto  reunir  estas  ligeras  cartas  en 
forma  de  pequeño  volumen,  no  le  daré  más  que  el  título  mo- 
desto y  apropiado  de:  Socialismo  y  Filosofía.  Cartas  a  G. 
Sorel   (1). 

Debido  a  los  insistentes  consejos  de  mi  amigo  Benedetto 
Croce  es  que  cometo  este  nuevo  pecado  de  literatura  minúscu- 
la. Desde  que  ha  leído  estas  cartas  no  me  deja  en  paz  y  me 
ha  impuesto  el  compromiso  de  publicarlas  en  forma  de 
opúsculo.  Si  lo  escuchara  llegaría  a  ser,  entrado  en  años,  un 
productor  continuo  y  perpetuo  de  papel  impreso,  mientras  que 
siempre  me  ha  agradado  dejar  dormir  en  los  cajones  las  mon- 


(1)      La    traducción    literal    del    título    italiano    sería:     Conversando    de 
socialismo  y   filosofía.  —    (Nota  de  la  edición   francesa) . 
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tañas  de  papel  ennegrecido  que  he  acumulado,  año  tras  año, 
en  mi  calidad  de  profesor  y  desde  que  siento  gran  placer  por 
la  conversación  epistolar.  En  este-caso  especial,  Croce  me  decía 
que  es  mi  deber,  ahora  que  el  socialismo  se  desarrolla  en 
Italia,  contribuir  a  la  vida  del  partido,  que  aumenta  y  se  for- 
talece, según  los  medios  y  la  manera  que  corresponda  a  lo 
mejor  de  mis  aptitudes.  Es  lo  que  haría:  pero  queda  aún 
por  saber  si  los  socialistas  sienten  verdadera  necesidad  y  deseo 
de  esta  ayuda  y  de  este  concurso. 

En  verdad,  yo  no  he  tenido  nunca  deseos  de  escribir  para 
el  público  y  tampoco  me  ha  preocupado  el  arte  de  escribir; 
tal  es  así  que  generalmente  escribo  al  correr  de  la  pluma.  Por 
el  contrario,  siempre  me  ha  agradado  y  me  agrada  con  pasión 
la  enseñanza  oral,  en  todas  sus  formas;  y  la  intensa  preocu- 
pación de  este  género  de  actividad  me  ha  sustraído,  antigua- 
mente, durante  años,  al  deseo  de  volver  a  decir  por  escrito 
(¿y  verdaderamente  quién  podría  repetirlo  de  viva  voz?)  lo 
que,  en  la  enseñanza,  brotaba  espontáneamente  bajo  una  forma 
simple,   sugestiva,   adaptada  al  problema. 

Haciéndome,  más  tarde,  socialista,  dentro  de  este  renaci- 
miento intelectual  he  sentido  deseos  de  comunicarme  con  el 
público  por  medio  de  folletos,  de  cartas  de  circunstancia,  de 
memoriales  y  de  conferencias,  que  con  los  años  se  han  mul- 
tiplicado sin  darme  cuenta.  ¿No  es  todo  esto  los  deberes  y  los 
cargos  del  oficio?  Y  es  entonces,  hace  dos  años,  que  llega  en 
buen  momento  mi  excelente  amigo  Croce  y  me  aconseja  pu- 
blicar estos  ensayos  sobre  socialismo  científico  para  dar  a  mi 
actividad  de  socialista  un  objetivo  más  sólido.  Y  como  una 
cosa  entraña  otra,  estas  mismas  cartas  pueden  pasar  por  un 
ensayo  subsidiario  y  complementario  sobre  materialismo  his- 
tórico. 

Evidentemente,  querido  señor,  este  pequeño  discurso  a  us- 
ted nada  le  concierne,  y  es  a  mí  a  quien  se  dirige:  busco  ex- 
cusas a  la  publicación  de  este  nuevo  libro.  Probablemnete,  si 
son  leídas  estas  cartas,  fuera  de  usted,  por  otros  en  Francia, 
dirán  que  no  son  exclusivas  al  materialismo  histórico,  y  quizá 
acepten  con  razón  las  observaciones  de  algunos  críticos  de  mis 
ensayos,  esto  es:  que  las  traducciones  de  obras  extranjeras  no 
bastan  para  cambiar  el  carácter  intelectual  de  una  nación   (1). 


(1)      En    este    pequeño    volumen    no    he    querido    más    que    contestar    a 
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Y,  sin  embargo,  escribiendo  esto  como  de  epílogo  a  estas 
cartas,  temo  que  me  venga  el  deseo  de  continuar.  Las  cartas 
no  pueden  multiplicarse  indefinidamente  como  las  fábulas  y 
los  cuentos.  Por  suerte  que  desde  el  comienzo  me  había  pro- 
puesto contestar,  grosso  modo,  a  las  cuestiones  planteadas  en 
su  Prefacio,  rozando  los  motivos  de  extrema  dificultad,  de 
manera  que  tengo  razones  para  terminar,  pues  me  he  referido 
sucesivamente  a  los  m.ismos  términos  de  sus  problemas.  Si  me 
abandonara  a  la  fantasía  de  la  conversación,  ¡quién  sabe  dónde 
iría!;  estas  cartas  llegarían  a  ser  toda  una  literatura.  Usted  no 
sabe  en  qué  grado  esto  podría  regocijar  a  mi  amigo  Croce, 
que  querría  expandir  por  todo  el  mundo  su  deseo  de  prolifi- 
cación  literaria.  Esto  produce  un  curioso  contraste  con  las 
dulces  costumbres  de  esta  dulce  Ñapóles,  en  la  que  los  hom- 
bres — como  los  lotófagos  que  desprecian  todo  otro  alimento — 
viven  el  momento  presente  y  parece  que,  en  presencia  de  la 
estatua  de  J.  B.  Vico,  hacen  graciosamente  una  mueca  a  la 
Filosofía  de  la  historia. 

Pero,  deseando  terminar  alguna  vez,  me  es  necesario,  sin 
embargo,  dejar  aún  sobre  el  papel  algunas  cortas  notas. 

Me  parece,  a  primera  vista,  que  no  es  por  curiosidad  per- 
sonal, sino,  por  así  decir,  con  la  intención  de  interesar  el  es- 
píritu de  la  generalidad  de  los  lectores,  que  usted  pregunta: 
¿es  verdaderamente  posible  hacer  comprender,  fácilmente  y  sin 
rodeos,  en  qué  consiste  esta  dialéctica  que  se  invoca  tan  a 
menudo  como  aclaración  de  lo  que  hay  en  el  fondo  del  mate- 
rialismo histórico?  Y  creo  que  usted  podría  añadir  que  el 
concepto  de  la  dialéctica  es  ininteligible  a  los  empiristas  puros, 
a  los  sobrevivientes  de  los  metafísicos    y  a  los  evolucionistas 


las  cuestiones  que  Sorel  me  ha  propuesto.  El  lector  no  hallará,  pues,  en 
estas  cartas  respuesta  directa  o  indirecta,  explícita  o  velada  a  las  críticas 
que  se  han  hecho  a  mis  Ensayos.  He  sacado  gran  provecho  de  algunas  de 
ellas.  Dejando  de  lado  los  simples  juicios  y  despreciando  las  polémicas  in- 
cidentales y  las  impertinencias  de  algunos  escritores  groseros,  agradezco 
efusivamente  por  sus  críticas  a  Adler.  Durkheim,  Gide,  Seignobos,  Xenopol, 
Bourdeau,  Pareto,  Croce,  Gentile,  Petrone  y  a  los  redactores  del  Année 
Sociologique  y  del  Novoie  Slovo.  Toda  la  atención  despertada  no  es  debido 
al  libro  en  sí  mismo,  sino  a  la  novedad  e  importancia  del  asunto.  No 
puedo  dejar  de  subrayar  que  se  me  ha  hecho  reproches  diametralmente 
opuestos:  ¡Es  usted  demasiado  marxista!  ¡No  es  usted  un  completo 
marxista!  Volveré  sobre  esto  en  algún  otro  trabajo.  —  (Nota  de  la 
edición    francesa) . 
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vulgares  que  se  abandonan  de  tan  buen  grado  a  la  impresión 
genérica  de  lo  que  es  y  deja  de  ser,  aparece  y  desaparece,  nace 
y  muere,  y  no  expresan  en  la  palabra  evolución  el  acto  de 
comprender,  sino  lo  incomprensible:  mientras  que,  por  el  con- 
trario, la  concepción  dialéctica  se  propone  formular  un  ritmo 
del  pensamiento,  que  expresa  el  ritmo  más  general  de  la  rea- 
lidad que  deviene. 

Si  deseara  empezar  de  nuevo  — lo  que  me  impide  la  exten- 
sión de  estas  cartas —  antes  de  responder  a  una  cuestión  tan 
difícil,  recurriría  al  recuerdo  del  poeta  griego  que,  a  la  pre- 
gunta del  tirano  de  Siracusa:  ¿qué  son  los  dioses?,  antes  de 
contestar,  pide  primero  un  día,  después  otro,  luego  un  tercero 
y  así  indefinidamente.  !Y,  sin  embargo,  en  verdad,  los  dioses 
deben  ser  más  familiares  a  los  poetas,  pues  ellos  los  crean,  los 
inventan,  les  cantan  y  los  celebran,  que  lo  que  puede  ser  la 
dialéctica  para  mí,  si  alguien  me  impusiera  la  obligación  de 
responder  a  una  cuestión  imperiosa!  Yo  tomaría  mi  tiempo 
— lo  que  no  es  extraño  a  la  manera  dialéctica  de  pensar — , 
diciendo  (y  he  ahí  una  respuesta  implícita)  :  nosotros  no 
podemos  darnos  cuenta  del  pensamiento  de  una  manera  ade- 
cuada, más  que  pensando  en  acto;  a  las  maneras  de  proceder 
del  pensamiento  es  necesario  habituarse  por  esfuerzos  sucesi- 
vos; y  siempre  es  muy  peligroso  abandonar  de  un  golpe  el  uso 
concreto  de  una  manera  de  pensar  y  pasar  a  su  definición  ge- 
nérica formal.  Si  alguien  me  apurara  más,  para  no  abrumarlo 
con  estudios  extensos,  arduos  y  complicados,  lo  remitiría  al 
Anti-Dührinq,  y  especialmente  al  capítulo:  Negación  de  la 
negación    ( 1 )  . 

En  este  capítulo,  y  aun  en  todo  el  libro,  se  ve  claro  que 
Engels  se  había  propuesto  explicar  con  toda  pasión  no  sólo 
lo  que  expone,  sino  que  se  había  preocupado  más  aún  del  mal 
uso  que  se  puede  hacer  de  los  procesos  mentales,  cuando  el  que 
los  aplica  está  menos  inclinado  a  pensar  alguna  cosa  en  concre- 
to, en  donde  la  forma  del  pensamiento  se  muestra  activa  y  vi- 
viente, que  a  caer  en  los  esquematismos  a  priori,  es  decir,  en 
el  escolasticismo,  que  no  ha  sido  — sea  dicho  al  pasar  a  los 
ic^norantes —  la  característica  exclusiva  de  los  doctores  de  la 
Edad  Media,  como  si  ello  fuera  una  propiedad  de  los  sacerdo- 


(1)      Una   parte   de    este    capítulo   se   ha   reproducido   en   el    apéndice   I, 


120  Antonio  L abrióla 

tes.  Se  puede  hacer  escolástica  con  toda  doctrina.  El  primer 
escolástico  fué  Aristóteles  en  persona,  que  fuera  tantas  otras 
cosas  aun  y  que  sobre  todo  fué  un  genio  de  la  ciencia.  Esco- 
lasticismo se  ha  hecho  ya  en  nombre  de  Marx.  En  efecto,  la 
más  grande  dificultad  para  comprender  y  continuar  el  ma- 
terialismo histórico  no  estriba  en  la  inteligencia  de  los  as- 
pectos formales  del  marxismo,  sino  en  la  posesión  de  las  cosas 
en  las  cuales  estas  formas  son  inmanentes,  de  las  cosas  que 
Marx  por  su  cuenta  sabe  y  elabora,  y  de  todas  las  muy  nu- 
merosas cosas  que  nos  es  necesario  conocer  y  elaborar  direc- 
tamente nosotros  mismos. 

Durante  los  numerosos  años  que  llevo  enseñando  he  estado 
siempre  convencido  del  gran  mal  que  se  hace  a  la  mente  de 
los  jóvenes,  cuando,  en  lugar  de  familiarizarlos,  con  oportu- 
nidad y  arte,  en  un  ámbito  determinado  de  la  realidad,  para 
que,  obser\'ando,  comparando  y  experimentando,  lleguen  poco 
a  poco  a  las  fórmulas,  a  los  esquemas,  a  las  definiciones,  se 
comienza  por  hacer  inmediatamente  empleo  de  éstos,  como  si 
fueran  los  prototipos  de  las  cosas  existentes.  En  una  palabra, 
la  definición  de  que  se  parte  es  vacía,  mientras  que  es  plena 
solamente  aquella  a  la  que  se  llega  de  manera  genética.  Ense- 
ñando es  que  se  ve  cómo  la  definición  es  cosa  peligrosa,  de 
acuerdo  al  sentido  corriente  que  se  da  a  un  aforismo  del  de- 
recho romano,  que  dice,  en  realidad,  lo  contrario.  La  didác- 
tica no  es  una  actividad  que  produce  un  simple  efecto  sin 
potencia,  tal  un  simple  producto  pasivo,  sino  que  es  una  ac- 
tividad que  engendra  otra  actividad.  Enseñando  es  que  nos 
apercibimos  que  el  nudo  central  de  toda  filosofía  es  siempre  el 
socratismo,  es  decir,  la  virtuosidad  generadora  de  los  concep- 
tos  (1). 


(1)  Indico  al  lector  mí  libro  sobre  la  Dottrina  di  Socratc,  Ñapóles, 
18  71,  7  egpecialmente  las  páginas  5  6-72,  donde  hablo  del  método.  Trans- 
cribo aquí  algunos  pasajes  que  permiten  comprender  el  momento  socrático 
de  toda  forma  de  saber. 

"El  estado  primito  de  la  conciencia  humana,  bien  que  corresponda  &  la 
época  de  la  primera  formación  de  la  sociedad,  se  continúa  y  perpetúa  aún 
en  lot  períodos  posteriores  de  la  historia,  ya  que  adquiere  un  cierto  carácter 
iobstancial  en  las  costumbres  y  fija  su  expresión  en  los  mitos  y  en  la 
poesía  primitiva.  El  sucesivo  nacimiento  y  el  lento  desen\'olvimiento  de 
la  reflexión.  .  .  no  logran  excluir  de  un  golpe  las  diversas  manifestacio- 
nes de  la  conciencia  primitiva  e  irreflexiva,  y  la  transformación  de  los 
elementos   antiguos   en   conceptos   conscientemente   aprendidos   y   pensados,    no 
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Aconsejando  la  lectura  del  Anti-Dühang  y  en  especial  el 
capítulo  indicado,  no  por  eso  quiero  remitir  al  lector  a  un 
catecismo,  sino  sólo  a  un  ejemplo  de  habilidad  didáctica.  Las 
armas  y  los  instrumentos  no  son  tales  sino  cuando  están  en 
acción,  y  no  cuando  se  los  mira  en  las  vitrinas  de  un  museo. 

Además,  sí  es  que  no  debiera  terminar,  desearía  detenerme 
para  aclarar  lo  que  usted  dice  de  Italia,  que  debe  recibir,  según 


se  logra  más  que  a  consecuencia  de  un  largo  proceso  y  de  una  lucha  ince- 
sante y  secular.'  El  proceso  de  transformación  no  se  logra  solamente  gracias 
a  los  motivos  intrínsecos  de  crítica  y  de  examen  que  se  pueden  llamar 
teóricos:  sino  que  emerge  necesariamente  de  los  choques  prácticos  entre  la 
voluntad  del  individuo  y  la  opinión  tradicional  expresada  en  la  costumbre, 
y  toma  más  tarde  el  carácter  de  una  lucha  social  entre  las  clases  y  entre  los 
individuos.  En  la  historia  de  esta  lucha,  el  elemento  de  la  vida  primitiva 
que  ofrece  más  materia  al  contraste ...  es  la  lengua ....  que  conserva  en 
las  épocas  posteriores  la  apariencia  de  una  norma  a  la  cual  todos  los  indi- 
viduos deben  necesaria  e  inevitablemente  adaptarse.  Pero  cuando  los  hom- 
bres han  dejado  de  hallarse  instintivamente  de  acuerdo  sobre  lo  que  se 
debe  llamar  lo  justo,  lo  virtuoso,  lo  honsto,  etc.,  y  han  perdido  la  fe  en 
los  tipos  abstractos  del  mito  y  de  la  leyenda,  en  los  que  la  imaginación 
primitiva  había  expresado  e  hipostasiado  las  apreciaciones  comunes .... 
nace ...  en  el  individuo  la  necesidad  de  rehacer  esta  certidumbre  que 
antes  depositaba  en  !a  aquiescencia  a  un  criterio  común  y  natural,  y  se 
dice  ¿ti  esti?  (¿qué  es?).  Es  en  esta  pregunta  que  reposa  el  interés 
lógico  de  Sócrates"  (pág.  59).  "La  unidad  extrínseca  de  la  palabra  que, 
en  su  valor  fonético  constante,  conserva  una  cierta  apariencia  de  unifor- 
midad, no  hace  más  que  aumentar  la  confusión  y  la  incertidambre;  porque 
mientras  que  al  principio  creemos  en  esta  ilusión:  que  las  mismas  palabras 
expresan  las  mismas  representaciones,  a  la  larga,  la  convicción  que  ad- 
quirimos de  la  profunda  diferencia  que  existe  entre  nuestros  conceptos 
y  los  de  otros  llega  a  ser  más  evidente  que  esta  ilusión  y  terinina  por 
rechazarla  por  completo"  (pág.  C2) .  "La  cuestión  ¿'ti  esti?  (¿qué  es?) 
circunscribe  toda  la  investigación  sobre  el  valor  de  un  concepto  a  la 
determinación  evidente  de  lo  que  se  piensa  en  él.  El  contenido  que  a 
primera  vista  parece  expresado  en  la  simple  denominación,  es  necesario 
que  sea  indicado  en  su  interior  y  en  su  identidad;  y  el  proceso  no  puede 
hacerse  de  arriba  a  abajo,  o,  como  diríamos  nosotros,  deductivamente,  ya 
que  aún  falta  la  conciencia  de  un  valor  lógico  incondicional  y  absoluto" 
(pág.  63).  "El  punto  de  partida,  esto  es.  el  nombre,  que  era  primero 
en  su  unidad  simplemente  fonética  el  centro  de  la  investigación,  llega  a  ser, 
en  último  lugar,  el  término  extremo  del  pensamiento,  al  que  se  llega 
haciendo  conscientemente  del  nombre  mismo  la  expresión  de  un  contenido 
plenamente  pensado,  y  las  imágenes  concretas,  que  primeramente  se  agru- 
paban inciertas  alrededor  de  la  denominación  vaga,  no  pudiendo  resistir 
la  nueva  síntesis,  deben  desorganizarse  y  tomar  una  nueva  posición:  y  es 
sólo  el  nuevo  elemento,  obtenido  gracias  a  la  investigación,  es  decir,  el 
contenido  constante  de  la  representación,  logrado  poco  a  poco  por  in- 
ducción, que  puede  determinar  la  coordinación  y  la  subordinación  en  la 
cual   las   imágenes   deben   coexistir"    (págs.    66-67). 
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usted,  como  cuna  de  la  civilización,  el  homenaje  de  todos. 
Quizá  parezcan  disonantes  estas  palabras  pronunciadas  en  el 
momento  mismo  en  que  usted  habla  de  socialismo,  el  que  en 
verdad  muy  poca  cosa  debe  a  Italia.  Pero,  si  es  verdad  que  el 
socialismo  es  el  fruto  de  la  civilización  avanzada,  los  hombres 
maduros  de  otros  países  tendrán  razón  de  volver  sus  ojos,  de 
tiempo  en  tiempo,  hacia  esta  cuna.  Pensando  en  la  Italia  que 
ha  hecho  durante  tantos  siglos  la  mayor  parte  de  la  historia 
universal,  todos  tendrán  siempre  alguna  cosa  que  aprender  de 
ella;  y  en  seguida  se  apercibirán  que  a  Italia  la  tienen  ya  entre 
ellos,  como  lo  que  precede  a  lo  que  es  actualmente.  Algunos 
franceses  han  creído  otrora  que  este  país  no  era  la  cuna, 
sino  la  tumba  de  la  civilización;  y  es  así  que  deben  conside- 
rarlo la  mayor  parte  de  los  extranjeros  que  lo  visitan  como 
si  fuera  un  museo,  ignorantes  siempre  de  nuestro  estado  pre- 
sente. Y  son  injustos  en  eso;  y  tan  sabios  como  fueren  los 
visitantes  de  los  museos,  serán  siempre  ignorantes  —  igno- 
rantes de  la  vida  actual  de  este  país,  que  parece  la  vida  del 
muerto  resucitado,  por  lo  que  al  menos  es  un  caso  digno  de 
atención. 

¿En  qué  consiste,  en  verdad,  este  renacimiento  de  Italia  y 
qué  pueden  aguardar  de  ella  los  que  consideran  el  conjunto 
del  progreso  humano  sin  prejuicios  y  sin  ideas  preconcebi- 
das? (1).  Sin  hablar  de  las  grandes  dificultades  que  hay  para 
estudiar,  de  manera  objetiva  y  con  criterio  que  no  dependa 
únicamente  de  los  impulsos  de  la  opinión  personal,  la  historia 
actual  de  todo  país,  en  el  caso  especial  de  Italia  es  necesario 
remontarse  hasta  el  siglo  XVI,  cuando  el  desenvolvimiento 
inicial  de  la  época  capitalista  — que  tuvo  aquí  su  asiento  prin- 
cipal—  fué  desplazado  del  Mediterráneo.  Es  necesario  lle- 
gar, a  través  de  la  historia  de  la  decadencia  que  sigue,  a  las 
premisas  positivas  y  negativas,  internas  y  externas,  de  las  con- 
diciones presentes  de  Italia.  No  es  necesario  aclarar  que  mis 
fuerzas  son  infáriores  a  la  empresa,  y  no  tengo  la  menor  in- 
tención de  intentarla  a  propósito  y  con  motivo  de  un  discurso 


(1)  Me  he  extendido  largamente  en  esta  carta  «obre  la  condición 
actual  de  Italia.  Pero  he  creído  de  mi  deber  limitarme,  publicándolas,  ya 
que  dentro  de  poco  escribiré  otro  ensayo  en  el  que  tendré  ocasión  de 
hablar  de  las  causas  lejanas  y  de  las  razones  próximas  de  la  fitnación  pre- 
sente de   este   país. 
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familiar,  como  es  este.  Aquel  que  supiera  resumir  en  un  libro 
un  tal  estudio,  podría  decir  que  ha  contribuido  a  expresar,  de 
manera  reflexiva,  la  situación  presente  y  la  conciencia  actual 
de  los  italianos    ( 1 )  . 

Entre  nosotros  se  es  a  menudo  ciegamente  optimista  o 
pesimista,  en  el  sentido  que  dan  a  estas  palabras  aquellos  que 
no  son  filósofos  de  profesión;  sobre  todo  porque  en  Italia 
se  ignora  la  verdadera  situación  de  los  otros  países,  de  suerte 
que  muchos  juzgan  las  condiciones  nacionales  no  de  acuerdo 
a  una  base  práctica  y  comparativa,  sino  de  acuerdo  a  una  po- 
sición ideal,  hipotética  y  a  menudo  utópica.  Es  una  cosa 
singular  que  entre  nosotros,  en  este  gran  renacimiento  de  las 
ciencias  de  observación  en  el  dominio  de  la  naturaleza  — cien- 
cias que  en  verdad  se  las  aplica  a  horizontes  particularísimos 
y  aún  antifilosóficos —  haya  tan  poco  espíritu  positivo  para 
los  actuales  problemas  sociales,  cuando  que  en  este  país  es 
extraordinariamente  grande  el  número  de  sociólogos  que  ad- 
ministran definiciones  a  los  sedientos  de  verdad.  Pero  se  sabe 
que  los  sociólogos  de  todos  los  países  tienen  una  cierta  extraña 
antipatía  por  el  estudio  de  la  historia,  que  sería,  por  otra 
parte,  según  les  profanos,  ese  algo  en  el  que  precisamente 
se  ha  desarrollado  la  sociedad. 

Ei!  una  palabra,  pocos  son  entre  nosotros  los  que  ven  claro 
en  este  hecho:  que  la  burguesía  italiana,  como  la  de  todos 
los  otros  países,  pero  la  ira  y  los  odios  de  los  humildes  y  de  los 
explotados,  y,  por  otra  parte,  apremiada  por  el  vulgo,  se 
siente  inestable,  inquieta  e  insegura,  ya  que  no  puede  medirse 
con  la  burguesía  de  los  otros  países  en  el  terreno  de  la  com- 


(1)  He  tratado  de  hacer  este  estudio,  de  manera  sumaria  al  menos,  al 
principio  del  curso  consagrado,  en  189  7-9  8,  a  la  "Caída  del  Antiguo  Ré- 
gimen". Para  explicar  el  desenvolvimiento  catastrófico  de  la  sociedad  ca- 
pitalista en  Francia,  he  debido  indicar  las  características  de  lo  que  nosotros 
llamamos  en  general  la  sociedad  moderna.  Pero  como  el  desenvolvimiento 
de  la  vida  en  Italia,  impedido  o  retard-ado,  impide  a  muchos  italianos  la 
visión  clara  del  mundo  capitalista,  he  debido  precisar  las  causas,  las  ra- 
zones y  la  forma  del  momento  actual  de  nuestro  país.  Muchos  socialistas 
italianos  no  veían,  hasta  hace  poco  tiempo,  que  los  impedimentos  al  des- 
arrollo del  capitalismo  era  al  mismo  tiempo  impedimentos  a  la  formación 
de  una  conciencia  proletaria  capaz  de  una  acción  política:  eran  y  perma- 
necerán siendo  por  eso,  de  buen  o  mal  grado,  utopistas.  En  aquel  mo- 
mento, en  diciembre  de  189  7,  no  podía  prever  el  huracán  del  mes  de 
mayo  de  1898;  sin  embargo,  estaba  preparado  para.  .  .  comprenderlo.  Y 
en  ciertas  circunstancias,  ¿qué  se  puede  hacer  sino  es  comprender?  — 
(Nota  de  la  edición  francesa). 
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pctencia.  Tanto  por  esta  causa  como  por  esta  otra,  que 
Italia  es  la  sede  del  papado  y  de  todo  el  movimiento  im- 
portante que  de  él  depende  (1),  que  sólo  los  teóricos  del 
utopismo  liberal  declaran  muerto  para  siempre,  esta  burgue- 
sía, que  debe  aún  crecer,  es  revolucionaria  en  su  esencia,  como 
diría  el  Manifiesto.  Y  como  no  ha  podido  ser  jacobina,  como 
lo  hubiera  querido  su  instinto  natural,  se  ha  quedado  en  la 
fórmula  del  rey  por  la  gracia  de  Dios  y  de  la  nación  al  mismo 
tiempo.  Esta  burguesía,  no  pudiendo  contar  con  el  rápido 
desenvolvimiento  de  una  gran  industria,  que  tarda  en  llegar,  y 
con  la  conquista  rápida  de  un  gran  mercado  exterior,  dado  el 
progreso  lento  e  inseguro  de  la  economía  nacional,  especial- 
mente agrícola,  se  entrega  a  la  pequeña  política  de  los  expe- 
dientes y  gasta  en  bagatelas  toda  su  inteligencia.  ¿Qué  hace 
la  flota  italiana  desde  hace  tantos  meses  en  el  Oriente?  Se 
diría  el  zorro  que,  según  la  fábula,  dice  que  las  uvas  no 
están  maduras  porque  no  las  puede  alcanzar;  ¡pero  con  este 
zorro,  a  diferencia  del  de  la  fábula,  se  encuentran  allí  otros 
que  vigilan  'las  uvas  que  se  han  apoderado  o  sobre  las  que 
quieren  meter  las  patas!  Y  el  zorro  se  hace  idealista  ya  que 
nada  tiene  en  que  meter  los  dientes.  Dado  el  abstencionismo 
reaccionario  o  demagógico  de  los  clericales  y  el  muy  lento 
desenvolvimiento  de  la  oposición  proletaria,  la  burguesía  ita- 
liana ha  creído,  y  cree,  que  ella  es  toda  la  nación,  y  en  ausen- 
cia   de   partidos   que   dividen   la    sociedad,    da    el   nombre    de 


(1)  En  el  movimiento  de  locura  terrorista,  que  fué  efecto  del  miedo, 
como  tcxio  terror  político,  el  gobierno  italiano  persiguió  a  los  socialistas, 
a  los  republicanos.  .  .  y  a  los  clericales,  lo  que  dio  mucho  honor  a  su 
sentimiento   de   justicia.     ¡Los   comentarios   huelgan! 

Desde  188  7  he  combatido  en  muchas  oportunidades,  con  la  pluma  y 
con  la  palabra,  y  en  circunstancias  graves,  las  numerosas  tentativas  que 
tuvieron  lugar,  y  que  por  suerte  fracasaron,  para  reconciliar  al  Quirinal 
con  el  Vaticano.  Pero  en  esta  polémica  jamás  he  recurrido  al  ateismo, 
al  materialismo,  etc.,  como  hacen  muchos  colegas  ideólogos.  Siempre  he 
invocado  el  interés  político  de  nuestra  burguesía,  que  no  puede  concederse 
el  servir  a  dos  símbolos  al  mismo  tiempo:  el  Himno  a  Garibaldi  y  la 
Marcha  Real.  Entre  nosotros  no  hay  lugar  para  un  partido  conservador 
(lo  que  es  una  característica  de  nuestro  país),  ya  que  no  podría  ser  con- 
servador, entre  nosotros,  más  que  proponiéndose  destruir  el  estado  actual. 
Por  otra  parte,  nuestros  sacerdotes,  tan  prosaicos  como  todos  los  italianos, 
quieren  realizar  el  reino  de  Dios  sobre  esta  tierra  y  tratan  los  asuntos  de 
este  mundo  como  humanistas  rezagados,  y  como  un  artículo  de  lujo  im- 
portan de  Alemania  y  de  Austria  la  teología,  la  erudición,  el  socialismo 
cristiano  y  los  confesionarios.  —   (Nota  de  la  edición  francesa) . 
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partidos  a  las  fracciones  o  facciones  que  se  forman  alrededor 
de  capitanes  y  procónsules,  empresarios  o  aventureros  de  toda 
especie.    La  aparición  del  socialismo  la  llena  de  extrañeza. 

Por  otra  parte,  se  engañan  quienes  creen  que  entre  nosotros 
las  agitaciones  populares  son  siempre  el  índice  y  el  principio, 
como  han  sido  y  son  en  algunas  regiones  de  Italia,  del  mo- 
vimiento proletario  que,  sea  que  lucha  económicamente  sobre 
una  base  concreta  o  que  tenga  aspiracionas  políticas,  tiende, 
como  en  otros  países,  más  o  menos  claramente,  al  socialismo. 
Aquí,  generalmente,  esta  agitación  no  es  más  que  la  rebelión 
de  las  fuerzas  elementales  contra  un  estado  de  cosas  en  el  que 
las  fuerzas  no  poseen  la  coerción  necesaria,  es  decir,  la  coer- 
ción que  es  propia  de  un  sistema  burgués  capaz  de  unir  a  los 
proletarios.  Que  se  considere,  por  ejemplo,  la  intensa  emigra- 
ción hacia  la  explotación  del  capital  extranjero  en  país  extran- 
jero, emigración  que,  salvo  pocas  excepciones,  está  formada 
por  hombres  capaces  de  ofrecer  sus  brazos,  de  una  actividad 
incomparable  y  de  estómagos  capaces  de  sufrir  toda  priva- 
ción, emigración,  en  una  palabra,  de  obreros  venidos  del 
campo,  donde  son  muy  numerosos,  o  de  artesanos  en  deca- 
dencia, que  la  palmeta  educadora  del  capital  los  transformaría 
en  escuadras  de  obreros  de  fábrica  si  la  gran  industria  se  apre- 
surara a  desarrollarse  o  si  el  capital  nacional  fuera  hacia  las 
colonias  nacionles,  y  si  no  se  hubiera  cometido  la  locura  de 
querer  crearlas  allí  donde  parece  poco  probable  tenerlas    (1). 

Italia   ha   llegado   a   ser,   en   estos   últimos   años,   lo  que   es 


(1)  "Italia  tiene  necesidad  de  progresar  material,  moral  e  intelectual- 
mente.  Espero  que  ustedes  verán  una  Italia  en  la  que  el  sistema  atávico 
del  cultivo  del  campo  sea  reemplazado  por  la  introducción  de  máquinas 
y  por  las  variadas  aplicaciones  de  la  química;  y  que  ustedes  verán  arrancar 
del  curso  superior  de  los  ríos  y  quizá  de  las  olas  del  mar  y  de  los  vientos, 
la  fuerza  generadora  de  la  electricidad,  que  puede  compensar  la  hulla  que 
no  poseemos.  Me  preocupa  que  ustedes  vean  desaparecer  de  Italia  los  anal- 
fabetos y  con  ellos  los  hombres  que  no  son  ciudadanos  y  la  plebe  que  no 
es  pueblo.  Quizá  sean  ustedes  los  testigos  y  los  actores  de  una  política 
cuya  orientación  esté  determinada  por  la  conciencia  de  una  cultura  más 
grande  y  por  una  más  grande  potencia  económica,  y  no  por  alianzas 
mendigadas  y  por  empresas  asombrosamente  aventureras,  que  terminan  por 
actos  de  prudencia  que  recuerdan  a  cobardía".  Es  lo  que  decía  el  año 
pasado  en  un  discurso  de  regreso  a  la  Universidad  de  Roma,  el  14  de 
noviembre  de  189  6,  dirigiéndome  a  los  estudiantes,  pasaje  que  ha  hecho 
mucho  ruido.  (Ver  L'Univcrsitá  e  la  Liberta  della  Scienza,  Roma,  189  7, 
pág.   50). 
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muy  natural,  la  tierra  prometida  de  los  decadentes,  de  los  me- 
galómanos, de  los  críticos  vacíos  y  de  los  escépticos  por  abu- 
rrimiento y  por  pose.  A  la  parte  sana  y  seria  del  movimiento 
socialista  (que  en  las  circunstancias  actuales  no  puede  tener 
otro  fin  que  el  de  preparar  la  educación  democrática  del  vul- 
go), se  mezclan,  por  lo  tanto,  un  cierto  número  de  indivi- 
duos que,  si  tuvieran  el  coraje  de  ser  francos,  deberían  con- 
fesar que  son  decadentes,  y  que  lo  que  los  impulsa  a  ponerse 
en  acción  no  es  la  activa  voluntad  de  vivir,  sino  el  tedio  de 
la  hora  presente:     ¡bohemios  aburridos! 

Me  es  forzoso  terminar;  pero  me  parece  que  a  mis  oídos 
llega  como  una  ligera  voz  de  protesta  de  los  camatadas  siem- 
pre dispuestos  a  hacer  objeciones;  voz  que  dice:  todo  esto 
es  la  sofística  de  la  doctrina  y  nosotros  tenemos  necesidad 
de  práctica.  En  verdad,  estamos  de  acuerdo;  ustedes  tienen 
razón.  El  socialismo  ha  sido  durante  tanto  tiempo  utopista, 
hacedor  de  proyectos,  extratemporal  y  visionario,  -que  es  opor- 
tuno ahora  decir  y  repetir  en  todo  momento  que  tenemos 
necesidad  de  práctica,  para  que  el  espíritu  de  los  que  son  sus 
partidarios  estén  siempre  ocupados  en  valorizar  las  resisten- 
cias del  mundo  real,  para  estudiar  constantemente  el  terreno 
sobre  el  que  debemos  abrirnos  una  ruta  muy  difícil.  Que 
mi  crítico  tenga  cuidado,  sin  embargo,  de  no  situarse  él  mis- 
mo como  doctrinario,  ya  que  ello  significaría  una  cierta  dis- 
posición de  los  espíritus,  viciados  por  la  abstracción,  a  creer 
que  las  ideas  proclamadas  excelentes  y  el  fruto  de  la  expe- 
riencia de  ciertos  momentos  y  lugares,  son  cosas  que  pueden 
aplicarse  sin  más  a  todos  los  hechos  concretos  y  por  demás 
buenas  para  todo  tiempo  y  lugar.  La  práctica  de  los  parti- 
dos socialistas,  comparada  a  la  de  otros  partidos  hasta  hoy, 
es  la  que  mejor  responde,  no  diré  a  la  ciencia,  sino  a  un 
proceder  racional.  Ella  es  el  difícil  intento  de  una  observa- 
ción constante  y  de  una  adaptación  siempre  nueva;  es  el 
difícil  intento  de  mantener  sobre  una  línea  de  movimiento 
unitario  las  tendencias,  a  menudo  contradictorias  y  antagóni- 
cas, del  proletariado;  es  el  esfuerzo  para  ejecutar  los  intentos 
prácticos  con  la  ayuda  de  la  visión  clara  de  todas  las  relaciones 
que  ligan,  en  un  andamiaje  muy  complicado,  las  diferentes 
partes  del  mundo  en  que  vivimos.  Y  si  no  fuera  así,  ¿por 
qué  razón  y  a  título  de  qué  se  hablaría  del  tan  ponderado 
Marxismo?     ¡Si   el   materialismo   histórico   no  tuviera   consis- 
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tencia,  querría  decir  que  nuestra  espera  del  socialismo  es  una 
tontería  y  que  nuestra  concepción  de  la  sociedad  futura  es  una 
creación  utópica! 

Pero  no  es  más  que  verdad  que  en  todo  el  socialismo  con- 
temporáneo hay  latent"  un  no  sé  qué  de  neo-utopismo  (1); 
es  lo  que  sucede  a  los  que,  repitiendo  constantemente  el 
dogma  de  la  evolución  necesaria,  llegan  casi  a  confundirla  con 
un  cierto  derecho  a  un  estado  mejor,  y  dicen  que  la  futura 
sociedad  del  colectivismo  de  la  producción  económica,  con 
todas  las  consecuencias  técnicas,  éticas  y  pedagógicas  que  re- 
sultarían del  colectivismo,  será  porque  debe  ser,  olvidando 
que  este  futuro  debe  ser  producto  de  los  hombres  mismos,  por 
exigencia  del  estado  que  los  rodea  y  por  el  desenvolvimiento 
de  sus  aptitudes.  ¡Dichosos  aquellos  que  miden  el  acontecer 
de  la  historia  y  el  derecho  al  progreso  con  la  medida  de  una 
póliza  de  seguro  de  vida! 

Los  que  dogmatizan  estas  cómodas  ideas  olvidan  muchas 
cosas.  Primero,  que  el  porvenir,  por  lo  mismo  que  el  por- 
venir será  el  presente  cuando  nosotros  seamos  el  pasado,  no 
puede  ser  el  criterio  práctico  de  lo  que  debemos  hacer  en  el 
presente.  Es  a  lo  que  llegaremos,  pero  no  es  el  medio  para 
llegar.  En  segundo  lugar,  la  experiencia  de  estos  cincuenta 
últimos  años  debe  llevar  a  aquellos  que  sean  capaces  de  pensar 
y  de  someterse  a  la  crítica,  a  esta  convicción:  que  a  medida 
que  aumente  en  los  proletarios  y  en  el  vulgo  la  capacidad  de 
organizarse  en  partido  de  clase,  el  ensayo  mismo  de  este  mo- 
vimiento nos  lleva  a  comprender  el  desenvolvimiento  de  la 
nueva  era  según  una  medida  de  tiempo  que  es  muy  lenta 
comparada  al  ritmo  rápido  que  concebían  antiguamente  los 
socialistas  matizados  de  jacobinismo.  Luego,  a  una  distan- 
cia tan  grande,  nuestra  previsión  no  puede  ser  más  que  inse- 
gura si  se  tiene  en  cuenta  las  enormes  complicaciones  del  mun- 


(1)  Con  mucha  habilidad  ha  hablado  recientemente  Bernstein,  en  in- 
geniosos artículos  publicados  en  la  Neue  Zeit,  del  utopismo  latente  aún  en 
los  marxistas.  Muchos  de  aquellos  que  fueron  alcanzados  por  esta  crítica 
se  habrán  dicho:  ¿es  a  nosotros  a  quienes  se  quiere  golpear  con  ese  ga- 
rrote? (Escribiendo  eso  no  podía  imaginarme,  en  189  7,  que  el  nombre 
de  Bernstein,  del  que  alababa  la  crítica,  útil  únicamente  en  tanto  que  crí- 
tica, fuera  explotado  por  los  pregoneros  de  la  crisis  del  marxismo) .  — 
(Nota  de   la   edición   francesa) . 
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do  actual  y  la  extensión  del  capitalismo,  es  decir,  de  la  forma 
burguesa  (1).  ¿Quién  no  ve  que  en  adelante  el  Pacífico 
reemplazará  al  Atlántico,  como  éste,  por  su  parte,  hizo  pasar 
a  segundo  plano  al  Mediterráneo?  (2).  De  suerte  que,  en 
tercer  lugar,  la  ciencia  práctica  del  socialismo  consiste  en  el 
conocimiento  preciso  de  todos  estos  procesos  complicados  del 
mundo  económico  y,  paralelamente,  en  el  estudio  de  las  con- 
diciones del  proletariado  en  tanto  que  está  obligado  y  se  hace 
apto  para  concentrarse  en  partido  de  clase,  y  lleva  en  esta 
concentración  sucesiva  el  alma  que  le  es  propia,  estando  dada 
la  lucha  económica  en  la  que  arraiga  esta  política  que  debe 
iacer.  Dada  esta  lucha  económica,  nuestra  previsión  pue- 
de tener  un  suficiente  rigor  de  evidencia  y  puede  llegar 
hasta  el  momento  en  que  el  proletariado  se  hará  preponde- 
rante y  luego  predominando  políticamente  en  el  Estado.  Y 
este  momento,  que  debe  coincidir  con  la  impotencia  del  ca- 
pitalismo para  sostenerse,  este  momento  que  nadie  puede 
representarse  como  un  ruidoso  patatrás,  sería  el  comienzo  de 
lo  que  muchos,  no  se  sabe  por  qué,  como  si  toda  la  historia 
no  fuera  la  serie  de  las  revoluciones  de  la  sociedad,  llaman 
enfáticamente  la  revolución  social  por  excelencia.  Superar  es- 
te momento  con  razonamientos  sería  confundir  a  aquéllos  con 
los  artificios  de  la  imaginación. 

Ha  pasado  el  tiempo  de  los  profetas.  Dichoso  tú,  Fra  Dol- 
cino,  que  en  tus  tres  cartas  (3)  has  podido  transfigurar  los 
acontecimientos  políticos  del  momento  (el  papa  Celestino  y 
el  papa  Bonifacio  VIII,  Anjevinos  y  Aragoneses,  Güelfos  y 
Gibelinos,    miserables   plebes   y   patriciados     de     las   comunas. 


(1)  Por  la  multiplicación  de  los  centros  de  producción  y  por  los 
cruzamientos  c  interferencias  que  de  ello  resultan,  las  crisis  han  sufrido  un 
desplazamiento.  En  lugar  de  tener  una  periodicidad  (decenal  para  Marx, 
según  el  ejemplo  típico  de  Inglaterra),  las  crisis  ahora  son  extensas  y 
crónicas.  [Esta  circunstancia  es  un  fuerte  argumento  para  aquellos  que 
combaten  las  previsiones  catastróficas.  En  resumen,  se  hace  responsable  al 
marxismo,  en  tanto  que  doctrina,  de  los  errores  de  cálculo  y  previsión  en 
que  haya  podido  caer  Marx,  quien  no  ha  vivido  más  que  en  ciertos  lí- 
mites de  tiempo,  de  lugar  y  de  experiencia].  —   (Nota  de  la  edic.  francesa). 

(2)  Me  parece  que  esto  es  más  evidente  en  1898  que  en  189  7.  Y 
es  por  eso  que  el  Zar  quiere  poner  su  pólvora  al  abrigo,  bajo  la  protección 
del  dios   de  Tolstoi.  —    (Nota  de   la   edición   francesa). 

(3)  Como  se  sabe,  estas  cartas  no  nos  son  conocidas  más  que  por 
fragmentos  y   éstos   indirectamente. 
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etcétera) ,  en  los  tipos  ya  simbolizados  por  los  profetas  y  por 
el  Apocalipsis,  midiendo  año  tras  años,  mes  tras  mes,  día 
tras  día,  y  efectuando  correcciones  sucesivas,  los  tiempos  de  la 
providencia.  Pero  has  sido  un  héroe,  lo  que  demues- 
tra que  la  fantasía  no  fué  la  causa  de  tus  actos  sino  la 
envoltura  ideal  por  la  cual  tú  te  explicabas  a  ti  mismo,  como 
han  hecho  tantos  otros  durante  todo  un  siglo  antes,  inclu- 
yendo a  Francisco  de  Asís,  el  levantamiento  desesperado  de  la 
plebe  contra  la  jerarquía  papal,  contra  la  burguesía  ya  potente 
en  las  comunas  y  contra  la  naciente  monarquía.  Ahora  todas 
estas  envolturas  han  sido  desgarradas,  conjuntamente  con  la 
religión  de  las  ideas,  como  la  llaman  aquellos  que  se  sirven 
de  una  jerga  hipócrita  para  hacer  creer  en  un  cierto  respeto 
supersticioso  por  la  religión  de  los  otros.  Actualmente  no  es 
permitido  ser  utopistas  más  que  a  los  imbéciles.  La  utopía  de 
les  imbéciles  es,  o  bien  ridicula,  o  bien  un  pasatiempo  de  li- 
teratos que  se  divierten  en  el  falansterio  de  tonterías  que  cons- 
truye Bellamy.  Marx  era  más  modesto,  y  no  se  halla  en  él 
más  que  la  prosa  de  la  ciencia;  modestamente  ha  recogido  de 
la  sociedad  presente  los  primeros  índices  de  las  transiciones 
que  va  a  sufrir,  como,  por  ejemplo,  el  nacimiento  de  las 
cooperativas  (¡verdaderas!)  en  Inglaterra  y  otras  cosas  pa- 
recidas, y  se  resigna  (especialmente  en  la  organización  de  la  In- 
ternacional) a  no  ser  más  que  un  partero,  lo  que  no  tiene  nada 
de  constructor  del  porvenir.  Engels  y  él  han  hablado  de  la 
sociedad  futura  — dada  la  hipótesis  de  la  dictadura  del  pro- 
letariado—  no  desde  un  aspecto  intuitivo,  así  como  apare- 
cería en  aquel  que  se  la  imaginara,  sino  desde  el  aspecto  del 
principio  director  de  la  forma,  es  decir,  de  la  estructura  eco- 
nómica, y  particularmente  en  antítesis  a  la  sociedad  actual  (1). 
Por  otra  parte,  hay  muchos  que  sienten  la  necesidad  de 
vivir  desde  ahora  en  el  porvenir,  de  sentirlo  y  de  ensayarlo 
en  sus  propias  personas;  y  si,  dominando  en  nombre  de  las 
ideas,  quieren,  como  los  papas,  investir  con  derechos  y  con 
deberes  a  los  miembros  de  la  sociedad  futura,  que  lo  ha- 
gan. Que  me  sea  permitido,  que  tengo  como  tantos  otros 
cierto  derecho,   enviar  mi  tarjeta  de  visita  a  nuestros  descen- 


(1)  Remito  al  lector  a  los  extractos  que  cito  en  las  páginas  177-179 
Del  Materialismo  Histórico  (Edición  castellana  de  F.  Sempere) .  —  (Arre- 
glo del  T.). 
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dientes,  expresándoles  la  esperanza  de  que,  semejantes  a  nos- 
otros en  más  de  un  aspecto,  tengan  bastante  de  la  jocosa  dia- 
léctica del  reir  para  burlarse  de  los  profetas  de  hoy. 

Y  cedo  ahora  a  usted  el  lugar,   si  es  que  tiene  deseos  de 
comenzar  nuevamente. 


XI 

Post-Scriptum  a  la  edición  francesa 
Frascati    (Roma),    10  de  septiembre  de   1898. 

Bien  que  hasta  ahora  Sorel  no  haya  manifestado  deseos  de 
volver  sobre  estas  cosas,  puede  ser  que  lo  haga  más  adelante. 
Pero  tengo  razones  para  temer  que,  haciéndolo,  siga  un  ca- 
mino para  mí  inesperado,  ya  que  habla  ahora  de:  Lm  Crisis 
del  socialismo  científico  (consultar  su  artículo  en  la  Critica 
Sociale  del  1°  de  mayo  de  1898,  págs.  134-38),  precisamente 
con  motivo  de  las  publicaciones  del  señor  Merlino,  que  tan 
severamente  había  criticado  el  año  pasado  (Devenir  Social, 
octubre    1897,   págs.   854-58). 

Pero  que  comience  o  no  de  nuevo  a  ocuparse  de  estos  pro- 
blemas generales,  tomando  en  consideración  lo  que  escribía  di- 
rigiéndome a  él,  debo  aclarar  ahora,  para  evitar  todo  mal 
entendido  y  para  que  no  pueda  haber  equívocos  para  el  lector, 
que  yo  no  lo  seguiré  en  sus  lucubraciones  apresuradas  o  pre- 
maturas contra  la  teoría  del  valor  (Journal  del  économistes, 
París,  mayo  15  de  1897;  Sozialistische  Monatshefte,  Berlín, 
agosto  1897;  Giornale  degli  Economisti,  Roma,  julio  de 
1898;  Ri forma  Sociale,  agosto  de  1898).  Sin  discutir  aquí 
sus  lucubraciones,  lo  que  no  se  puede  hacer  incidentalmente  y 
como  pasatiempo,  no  quisiera  verme  citado  en  compañía  de 
Sorel,  como  uno  de  los  ejemplos  de  la  crisis  del  marxismo 
(Ver  Th.  Masaryk,  die  Krise  des  Marxismus.  Viena,  1898; 
traducción  francesa  en  la  Revue  internationale  de  sociologie, 
julio  de  1898,  en  donde  se  cita  a  Sorel  en  apoyo  de  este 
precioso  descubrimiento  literario,  pág.  8).  A  mi  parecer,  en 
esta  pretendida  crisis  hay  buen  número  de  dramatis  personae, 
que  aun  no  han  comprendido  bien  su  papel,  o  que  no  han 
podido  aprenderlo,  o  que  lo  recitan  muy  mal. 
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Debo  hacer  estas  mismas  reservas,  con  más  fuerza  quizá, 
con  respecto  al  ensayo  de  Croce:  Para  la  interpretación  y  crí- 
tica de  algunos  conceptos  del  Marxismo,  Ñapóles,  1897. 
(Traducido  en  el  Devenir  Social,  IV  año,  febrero  y  marzo 
de  1898). 

Aunque  este  trabajo  parece  ser  (y  es  lo  que  declara  el  mis- 
mo autor  €n  la  pág.  3)  una  nota  libre  a  mi  Discotrendo, 
contiene,  en  verdad,  junto  a  muchas  observaciones  útiles  de 
metodología  histórica  y  a  algunas  indicaciones  sagaces  sobre 
táctica  política,  proposiciones  teóricas  que  no  tienen  nada  que 
ver  con  mis  publicaciones  y  opiniones,  y  que  les  son  hasta 
diametralmente  opuestas.  ¿Debo  emprender  una  verdadera 
polémica  ex  profeso  contra  este  ensayo,  que  desde  otros  puntos 
de  vista  merece  ser  leído?  Dejo  de  buen  grado  al  autor  de 
esta  nota  libre  la  libertad  de  sus  opiniones,  siempre  que  no 
crean  los  lectores  que  es  un  complemento,  aceptado  por  mí, 
de  mis  ideas  personales. 

No  puedo,  sin  embargo,  hacer  sólo  reservas  como  al  señor 
Sorel,  por  lo  que  me  es  necesario  consignar  algunas  notas  críti- 
cas sumarias.  Nada  diré  de  las  sutiles  distinciones  escolásticas, 
en  las  que  se  detiene  con  gusto  Croce,  entre  la  ciencia  pura  y  la 
ciencia  aplicada,  entre  el  homo  oeconomicus  y  el  hombre  mo- 
ral, entre  el  egoísmo  y  el  interés  personal,  entre  lo  que  es  y  lo 
que  debe  ser,  etc.,  porque,  en  el  fondo,  mi  oficio  de  profesor 
me  obliga  a  ser  indulgente  para  con  la  escolástica  tradicional, 
que  puede,  con  ciertos  límites,  servir  para  orientar  el  espíritu 
de  los  principiantes,  pero  que  no  es  nunca  la  ciencia  plena  y 
concreta.  ¿Cómo  podría  impedir  el  astrónomo  que  la  gente 
hable  del  sol  que  se  levanta  y  del  sol  que  se  pone?  Podría 
invitar  a  leer  los  capítulos  VI  y  VIII  de  mi  libro  Del  Mate- 
rialismo Histórico  (págs.  59  y  sig.  y  104  y  sig.  de  la  edición 
citada),  consagrados  a  una  cuestión  análoga,  en  donde  mues- 
tro cómo  los  factores  indispensables  al  conocimiento  empí- 
rico e  inmediato  se  transforman  en  ciertas  circunstancias  en 
aspectos  o  en  momentoá  (según  los  casos)  de  un  conocimiento 
total  unitario.  Pero  me  pregunto:  ¿Cómo  aquel  que  aún 
tiene  el  cerebro  comprimido  por  las  dificultades  de  la  lógica 
del  conocimiento  empírico  inmediato  puede  abordar  seria- 
mente el  problema  del  marxismo,  que  está,  o  al  menos  pre- 
tende estar  (para  ser  cortés  con  los  adversarios)  por  encima 
de    estas   distinciones   preliminares?     ¿No    es   esta   una   lucha 
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con  armas  demasiado  desiguales?  Invitaría  a  Croce  a  hacer 
nuevo  uso  de  su  facultad  crítica  en  otro  dominio  de  estudios; 
a  leer  rápidamente  un  tratado  de  Energética  (por  ejemplo,  el 
reciente  de  Helm),  de  enviar  al  diablo  todos  los  Helmotz  y 
todos  los  R.  Mayer  de  este  mundo,  para  volver  a  poner  en  su 
lugar,  de  acuerdo  al  sentido  común,  la  luz  que  es  siempre 
luminosa  y  el  calor  que  es  siempre  caliente. 

¿Pero  de  dónde  saca  Croce  — ¡y  en  el  preciso  momento 
en  que  se  ocupa  de  Marx! —  la  convicción  de  que,  fuera  de 
las  diferentes  economías  que  se  han  sucedido  en  la  historia, 
de  la  cual  la  economía  capitalístico-industrial  es,  por  así  decir, 
un  caso  particular  (siendo  éste,  digámoslo  al  pasar,  el  único 
caso  que  hasta  ahora  tiene  su  teoría,  la  que  se  halla  en  nu- 
merosas variantes  de  escuelas  y  subescuelas) ,  hay  una  econo- 
mía pura,  que  por  sí  sola  aclara  y  por  sí  sola  sugiere  una 
dirección  general  de  interpretación  de  todos  los  casos,  o  mejor, 
de  todas  estas  formas  de  prosaica  experiencia?  ¿Un  animal 
en  sí,  además  de  todos  los  animales  visibles  y  palpables?  ¿Y 
qué  podrá  contener  esta  economía  del  hombre  supra-histórico 
y  supra-social,  que  termina  por  ser  más  fastidiosa  que  los  su- 
per-hombres  de  la  literatura  y  de  la  filosofía?  Quizá  conten- 
ga la  simple  teoría  de  las  necesidades  y  de  los  apetitos,  es- 
tando dada  únicamente  la  naturaleza  exterior,  pero  sin  la  ex- 
periencia del  trabajo,  sin  instrumentos  y  sin  correlaciones  pre- 
cisas de  asociación  o  de  sociedad.  Esta  tesis  quizá  pudiera 
servir  a  la  psicología  conjetural  del  hombre  prehistórico.  Pero 
no;  esta  economía  del  hombre  en  sí,  según  Croce,  es  perpetua 
y  actual;  y  aquí  en  verdad  me  pierdo  (pág.  19):  "¡acepto 
la  construcción  económica  de  la  escuela  hedonista,  la  utilité 
ophélimité,  el  grado  final  de  la  utilidad  y,  en  fin,  la  explica- 
ción (económica)  del  beneficio  del  capital  como  proveniente 
del  grado  diferente  de  utilidad  de  los  bienes  presentes  y  de  los 
bienes  futuros!  Pero  esto  no  satisface  el  deseo  de  una  expli- 
cación sociológica  del  beneficio  del  capital;  y  esta  explicación, 
como  todas  las  de  la  misma  naturaleza,  no  se  la  puede  encon- 
trar en  otra  parte  que  en  la  dirección  en  que  las  ha  investi- 
gado Marx".  Mi  amigo  Croce  es  verdaderamente  insaciable, 
y  su  insaciabilidad  podría  hacerlo  pasar,  si  no  lo  conociera 
bien,  por  un  espíritu  caprichoso.  Acepta  en  conjunto  todo  un 
sistema  económico,  un  sistema  que  pretende  abarcar  todo  lo 
cognoscible  económico.    Es  un  sistema  muy  conocido  en  Ita- 
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lia,  donde  tiene  infinidad  de  representantes,  donde  ha  sido  con- 
tinuado y  perfeccionado,  según  se  dice,  por  Barone,  en  lo  que 
concierne  a  la  teoría  de  la  repartición.  ¡En  apoyo  de  su  pro- 
fesión de  fe,  que  debe  ser  muy  agradable  ya  que  es  hedonista, 
pone  una  exclamación  cuando  dice  que  acepta  la  explicación 
económica  (¿no  debiera  ser  no-económica?)  del  "beneficio  del 
capital  como  proveniendo  del  grado  diferente  de  utilidad  de  los 
bienes  presentes  y  de  los  bienes  futuros!"  ¿Qué  le  falta  aún 
para  tratar  de  imbécil  y  de  visionario  a  Marx,  quien  por  ca- 
minos completamente  diferentes  se  ha  esforzado  investigando 
el  origen,  el  proceso  y  la  repartición  de  la  plus-valía?  Y  es  a 
eso,  en  fin  de  cuentas,  que  se  reduce  esencialmente  para  Marx 
su  actividad  específica  de  crítico  y  de  innovador  de  la  econo- 
mía. La  célebre  fórmula  AA',  es  decir,  el  dinero  que  hace 
dinero  con  un  beneficio,  ha  sido  como  el  clavo  remachado  en 
la  cabeza  de  Marx,  al  mismo  tiempo  que  es  el  centro  de  su 
investigación.  Croce,  después  de  haber  hecho  su  profesión 
de  fe  de  hedonista  convencido,  como  si  después  de  haber  be- 
bido y  comido  a  saciedad  se  quisiera  seguir  comiendo  y  be- 
biendo, se  vuelve  hacia  Marx  para  pedirle  una  teoría  socio- 
lógica que  venga  a  completar  la  teoría  económica  a  la  que 
se  ha  aferrado  de  una  manera  decidida;  ¿y  qué  puede  decirle 
Marx  sino  esto?:  enviad  al  diablo  vuestro  galimatías  hedo- 
nista, pues  es  inútil  interrogarme  sobre  todas  e^tas  bagatelas, 
porque  no  puedo  ofrecer  a  usted  sino  una  cosa  completamente 
distinta.  En  efecto,  Croce  está  obligado  a  hablar  de  un  Marx 
que  difiere  — un  poco  o  mucho,  yo  no  sé —  del  verdadero 
Marx,  para  que  sus  tales  principios  sean  conciliables  con  los 
datos  indiscutibles  del  hedonismo.  Hablando  de  la  manera 
por  la  que  Marx  "ha  podido  llegar  a  descubrir  y  definir  el 
origen  social  del  beneficio,  es  decir,  de  la  plus-valía,  formula 
esta  sentencia  (pág.  12):  "Plus-valía  no  tiene  sentido  en  la 
economía  pura,  como  resulta  del  nombre  mismo,  porque  una 
plus-valía  es  un  extra-valor,  lo  que  nos  hace  salir  del  dominio 
de  la  economía  pura.  Pero  ella  tiene  un  sentido  y  no  es  una 
idea  absurda,  como  concepto  de  diferencia,  cuando  se  compara 
una  sociedad  económica  con  otra,  un  hecho  con  otro  hecho, 
dos  hipótesis  entre  sí".  Y  añade  en  una  nota:  "Debo  re- 
tractarme de  un  error  que  he  cometido  en  un  ensayo  anterior, 
en  el  cual,  indicando  correctamente  que  la  plus-valía  no  es 
un  concepto  puramente  económico,  la  definía  erróneamente  co- 
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mo  un  concepto  moral;  debí  haber  dicho:  un  concepto  de 
diferencia,  de  sociología  económica  o  de  economía  aplicada,  y 
no  de  economía  pura.  La  moral  nada  tiene  que  hacer  aquí, 
como  nada  tiene  que  hacer  en  toda  la  investigación  de  Marx". 
Deseo  a  Croce  que  en  un  tercer  ensayo  nos  diga  que  ha  po- 
dido reconocer  su  primer  error,  ya  que  éste  era  la  generali- 
zación de  una  opinión  corriente  en  el  socialismo  vulgar:  que 
la  plus-valía  es  el  resumen  de  las  protestas  de  los  explotados; 
pero  que  no  puede  hallar  excusas  a  un  segundo  error,  porque 
no  puede  decir  claramente  lo  que  entiende  por  ello.  Y  no 
solamente  porque  confunde  constantemente  beneficio,  interés 
Y  plus-valía,  sino  porque  muchas  veces  toma  el  concepto  de 
sociedad  productiva  (1)  como  una  forma  en  sí  (y  pregunto: 
¿en  oposición  a  cuál  otra?  ¿Quizá  a  la  de  los  santos  en  el 
paraíso?)  y  pretende  que  "Marx  compara  la  sociedad  capita- 
lista a  una  parte  de  sí  misma,  aislada  y  elevada  al  rango  de 
existencia  independiente:  que  compara  la  sociedad  capitalista  con 
la  sociedad  económica  en  sí  misma  (pero  solamente  en  tanto 
que  sociedad  productora)"  y,  por  lo  tanto:  "La  economía  mar- 
xista  es  la  que  estudia  la  sociedad  productora  (1)  abstracta" 
(páginas  12  y  13). 

Si  hay  quienes  experimentan  la  necesidad  de  desembarazar- 
se del  nocivo  bacilo  metafísico,  que  permite  tales  razonamien- 
tos, les  aconsejo  como  remedio  la  lectura,  no  de  las  polémicas 
de  los  economistas  y  especialmente  de  las  que  tienen  lugar  en 
Alemania  con  motivo  de  las  publicaciones  de  Dietzel,  que  po- 
drían ser  sospechosas,  sino  de  la  Lógica  de  Wundt,  en  la  cual, 
para  decirlo  al  pasar,  da  como  ejemplo-tipo  de  ley  social  (i pa- 
rece increíble!,  ya  que  Wundt  no  es  cariñoso  ni  con  los  so- 
ciólogos ni  con  las  susodichas  leyes  sociales),  precisamente  ,1a 
plus-valía  de  acuerdo  a  Marx. 

Después  de  todo,  esta  economía  pura  — como  se  acostum- 
bra a  llamarla  en  Italia,  que  es  el  país  del  énfasis  y  de  la  exa- 
geración— ,  es  decir,  esta  corriente  de  investigación  y  de  siste- 
ma que,  sobre  los  rastros  insuficientes,  olvidados  e  ignorados 
por  Gossen,  por  Walras  y  por  Jevons,  se  ha  desarrollado  en 


(1)  El  texto  italiano  dice  societá  lavoratricc,  es  decir,  literalmente, 
•ociété  travaillante  (sociedad  trabajadora),  sociedad  que  esencial  y  exclnsi- 
vamente  es  trabajadora,  que  no  hace  más  que  trabajar.  —  (Nota  del  tra- 
ductor   francés). 
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lo  que  s€  llama  ahora  (vulgo)  la  escuela  austríaca,  no  es,  en 
sus  premisas  como  en  sus  procedimientos,  más  que  una  va- 
riante teórica  de  la  interpretación  de  los  mismos  datos  empí- 
ricos de  la  vida  económica  moderna,  que  siempre  han  cons- 
tituido el  objeto  de  los  estudios  de  otras  escuelas.  Se  distin- 
gue de  la  escuela  clásica  (que  no  ha  sido  tan  antihistórica  como 
se  cree  a  menudo,  como  lo  demostró  SchüUer,  Die  Klassische 
Nationaloekonomia,  Berlín,  1895;  traducción  francesa,  Pa- 
rís) ,  por  su  tendencia  a  un  más  alto  grado  de  abstracción  y 
generalización.  Se  esfuerza  por  hacer  conocer  mejor  los  es- 
tados psíquicos  que  preceden  y  acompañan  los  actos  y  las  re- 
laciones económicas.  Usa  y  abusa  de  los  procedimientos  y  de 
los  expedientes  matemáticos.  Ella  no  es,  sin  embargo,  la  supra- 
historia,  bien  que  ponga  a  menudo  en  escena  las  robinsonadas, 
que  a  menudo  disimula  bajo  la  forma  de  una  sutil  psicología 
individualista;  y  tan  no  es  una  supra-historia  que  de  esta  histo- 
ria actual  toma  prestados  dos  datos,  de  los  cuales  hace  dos  pos- 
tulados absolutos;  la  libertad  del  trabajo  y  la  libertad  de  la 
competencia  llevadas  al  máximo  por  hipótesis.  Es  por  esto 
que  es  inteligible  y  discutible,  ya  que  se  la  puede  comparar  a 
la  experiencia,  de  la  que  es  a  menudo  una  interpretación 
forzada  y  unilateral.  (La  mayoría  del  público  francés  puede 
hallar  ahora  una  exposición  clara  de  la  teoría  del  valor  de  esta 
escuela  en  el  libro  de  E.  Petit;  Etude  critique  des  différentes 
théories  de  la  valeur,  París,  1897). 

Volvamos  a  Croce.  No  puedo  disimular  mi  asombro  de 
ver  que  reprocha  a  Engels  (notas  1  y  2,  pág.  14),  por  haber 
llamado  una  vez  histórica  a  la  ciencia  de  la  economía,  y  en 
otra  oportunidad  economía  teórica.  Si  uno  se  atiene  sólo  a  las 
palabras  se  podría  decir  que  histórico  es  aquí  lo  opuesto  a  lo 
natural,  entendiéndolo  como  alguna  cosa  fija  e  inmutable 
(las  famosas  leyes  naturales  de  la  economía  vulgar) ,  y  que  la 
palabra  teórico  se  opone  aquí  al  conocimiento  groseramente 
descriptivo  y  empírico.  Pero  hay  más.  Toda  teoría  no  es 
otra  cosa  que  la  representación,  tan  perfecta  como  sea  posible, 
de  las  relaciones  de  condicionalidad  recíproca  de  los  hechos 
que,  sobre  un  dominio  determinado  de  la  existencia,  se  pre- 
sentan como  homogéneos  o  conexos,  Pero  todos  estos  grupos 
de  hechos  son  los  momentos  de  un  devenir.  Luego,  si  un 
fisiólogo,  después  de  haber  expuesto  la  teoría  físico-mecánica 
de  la  respiración  pulmonar,  agrega  que  la  respiración  no  está 
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ligada  a  la  existencia  del  pulmón,  y  que  el  pulmón  mismo  es 
un  hecho  particular  de  la  génesis  en  la  historia  general  de  los 
organismos,  ¿haría  usted  comparecer  a  este  fisiólogo,  como 
acusado,  ante  el  tribunal  de  otra  economía  pura,  es  decir,  ante 
el  tribunal  de  una  fisiología  muy  pura,  que  estudia  la  entidad 
vida,  y  no  los  seres  vivos? 

En  efecto,  Croce  le  reprocha  a  Marx  (passim)  el  no  haber 
establecido  las  relaciones  de  su  investigación  con  los  conceptos  de 
la  economía  pura,  para  mostrar  (pág.  3),  "mediante  una  ex- 
posición metódica,  cómo  los  hechos  del  mundo  económico  están 
regidos,  en  última  instancia,  por  una  misma  ley;  o,  lo  que  es 
lo  mismo,  cómo  esta  ley  se  refracta  de  manera  distinta  pa- 
sando a  través  de  organizaciones  diferentes  sin  cambiar  de 
naturaleza,  ya  que  si  no  el  modo  y  el  criterio  mismo  de  la 
explicación  fallarían".  Si  Marx  hubiera  tenido  deseos  de  res- 
ponder a  esto,  verdaderamente  no  sabría  qué  decir.  No  se 
trata  ya  de  las  generalizaciones,  en  verdad  demasiado  abstrac- 
tas, de  la  escuela  hedonista,  que  pertenecen  aún  a  los  proce- 
sos admitidos  de  abstracción  y  aislamiento  propios  a  todas  las 
ciencias,  que,  partiendo  de  la  base  empírica,  buscan  la  ruta  de 
los  principies.  Nosotros  nos  hallamos  ahora  en  presencia  de 
una  ley  económica  que,  como  una  semi-entidad,  atraviesa  mis- 
teriosamente las  diferentes  fases  de  la  historia,  para  que  éstas 
puedan  ser  ligadas  en  conjunto.  Es  eso  lo  puro  posible,  que  es 
luego,  en  realidad,  lo  imposible.  Dühring  — a  quien  defiende 
en  algunos  momentos —  es  superado  en  muchos  aspectos.  Se 
trata  aquí  de"  enunciar  las  dificultades  en  la  concepción  cien- 
tífica de  todo  problema  científico,  por  consecuencia  de  las 
cuales  dejan  de  ser  inteligibles,  no  solamente  Marx,  sino  las 
tres  cuartas  partes  del  pensamiento  contemporáneo.  La  lógica 
formal,  de  feliz  memoria,  llega  a  ser  el  arbitro  del  saber.  To- 
memos el  libro  que  fuera  tan  leído  en  Francia,  la  Lógica  de 
Port  Royal.  Parte  de  un  concepto  de  gran  extensión  y  de  mí- 
nimo contenido  y,  por  la  adjunción  mecánica  de  connotacio- 
nes nuevas,  se  llega  a  un  concepto  de  muy  poca  extensión  y 
de  máximo  contenido.  Y  si  nosotros  debemos  considerar  un  pro- 
ceso real,  como,  por  ejemplo,  el  pasaje  del  invertebrado  al  ver- 
tebrado, o  del  comunismo  primitivo  a  la  propiedad  privada 
del  suelo,  o  de  la  indiferencia  de  las  raíces  a  la  diferenciación 
temática  del  verbo  y  del  nombre  en  el  grupo  ario-semítico, 
en  lugar  de  considerar  esos  hechos  como  er  resultado  de   un 
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proceso  lento  y  real,  nos  apoyamos  en  un  concepto  fijo  y 
preconcebido  y  escribimos,  gracias  a  un  método  de  fácil  ano- 
tación, primero  una  A,  luego  una  a,  después  una  a2.,  después 
una  a3.,  después  una  a4.,  etcétera.  .  .  todo  habrá  terminado. 
Y  esto  me  parece  suficientemente  claro. 

He  aquí  algunos  pasajes  bastante  curiosos  (pág.  2:  "Es 
una  sociedad  (se  trata  de  la  sociedad  estudiada  por  Marx  en 
El  Capital)  ideal  y  esquemática,  deducida  de  algunas  hipó- 
tesis que  podrían  no  presentarse  jamás  en  el  curso  de  la  histo- 
ria". Marx  es,  per  lo  tanto,  el  teórico  de  una  utopía.  Más 
adelante  ,pág.  4),  dice:  "Marx  ha  tomado  fuera  del  dominio 
de  la  teoría  económica  pura  una  proposición:  la  célebre. igual- 
dad del  valor  y  del  trabajo".  ¿Y  de  dónde  la  ha  tomado? 
Quizá  (según  algunos)  ha  llegado  a  ella  "llevando  a  sus 
consecuencias  extremas  una  idea  poco  dichosa  de  Ricardo". 
Verdaderamente,  a  Ricardo  habría  que  expulsarlo  de  la  histo- 
ria de  la  ciencia,  ya  que  no  ha  hallado  nada  más  dichoso.  En 
algún  momento  Croce  (Nota  de  la  pág.  20)  se  apoya  en 
Pantaleoni,  porque  éste  ataca  a  Bohm-Bawerk,  cuando  se 
pregunta  de  dónde  el  acreedor  puede  tomar  con  qué  pagar 
el  interés".  En  efecto,  Pantaleoni  (Principa  di  Economía  pu- 
ra, pág.  301),  dice:  la  causa  generatriz  del  interés  radica  en 
la  productibilidad  del  capital,  en  tanto  que  bien  complementa- 
rio en  un  proceso  técnico  ventajoso,  que  exige  cierto  tiempo, 
y  no  en  la  virtud  del  tiempo,  que  dejaría  las  cosas  como  son". 
Después,  durante  todo  un  capítulo,  Pantaleoni,  con  la  forma 
de  razonar  que  es  propia  a  su  escuela,  vuelve  a  tomar  a  su 
manera  la  explicación  del  interés  como  proveniente  de  la  pro- 
ductividad del  dinero  (capital),  que,  salida  victoriosa,  ya  en 
el  siglo  XVII,  de  las  polémicas  de  moralistas  y  canónigos,  apa- 
rece en  su  fórmula  elementalmente  económica  por  primera  vez 
en  Barbón  y  en  Massey.  Esta  explicación  es  la  única  que  el 
economista  puede  dar  durante  el  tiempo  que  la  productividad 
del  capital,  que  prima  facie  aparece  como  evidente,  no  sea  el 
objeto  de  la  crítica;  y  es  esta  crítica  la  que  ha  conducido  a 
Marx  a  la  fórmula  más  general  y  al  principio  genético  de  la 
plus-valía.    En   este   mismo    capítulo   Pantaleoni    (1)    discute 


(1)  Leyendo  las  pruebas  de  este  libro  caigo  en  cuenta  que  el  lector 
podría  engañarse  con  respecto  a  este  escritor.  Pantaleoni,  a  quien  defiendo 
aquí,    es    también    un    representante    del    hedonismo    que    Croce,    sirviéndose 
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hábilmente  contra  Bohm-Bawerk,  quien,  como  diría  Croce, 
"da  la  explicación  (económica)  del  beneficio  del  capital  como 
proveniente  del  grado  diferente  de  utilidad  de  los  bienes  pre- 
sentes y  de  los  bienes  futuros". 

Lo  cierto  es  que,  para  pasar  el  tiempo,  usted  desea  cons- 
truir esta  pequeña  farsa  ideológica:  "se  toma,  de  un  lado, 
la  espera  legítima  del  acreedor  y,  de  otro,  la  honesta  promesa 
del  deudor;  estos  dos  atributos  psicológicos,  que  hacen  tanto 
honor  a  la  excelencia  de  su  carácter,  son  ampliamente  expli- 
cados; se  supone  después  que  el  deudor  y  el  acreedor  son 
hommes  oeconomici,  tan  perfectos  como  es  necesario  que  lo 
sean  desde  el  momento  que  han  nacido  con  los  diagramas  de 
Gossen  impresos  en  sus  cerebros  ( 1 )  ;  luego,  se  añade  la 
noción  del  tiempo  abstracto;  y,  habiendo  construido  la  santa 
trinidad  "espera,  promesa  y  tiempo",  se  le  atribuye  la  virtud 
de  transformarse  en  el  suplemento  de  valor,  que  debe  hallarse, 
por  ejemplo,  en  los  zapatos  producidos  con  el  dinero  prestado, 
para  que  el  deudor,  finalmente,  produciendo  él  mismo  una 
cierta  ganancia  si  no  quiere  morirse  de  hambre,  solvat  debitum 
cum  usura.  Es  la  ciencia  llevada  al  suplicio.  El  tiempo,  en 
realidad,  tanto  en  la  economía  como  en  la  naturaleza,  no  es 
otra  cosa  que  la  medida  de  un  proceso,  y  en  la  economía  es  la 
medida  del  proceso  de  la  producción  y  de  la  circulación  (es 
decir,  el  último  análisis  después  del  análisis  necesario  del  tra- 
bajo) .  Con  respecto  a  este  punto  de  vista,  el  tiempo  es  tam- 
bién medida  del  interés  en  tanto  que  es  un  elemento  de  la 
economía.  Un  tiempo  que,  en  tanto  que  tiempo,  obra  como 
una  causa  real,  es  un  mito.     (Sobre  las  supervivencias  míticas 


de  la  célebre  imagen  de  los  dos  focos  de  la  elipse,  querría  conciliar  con 
el  marxismo;  y  es  también  un  entusiasta  representante  de  esta  escuela.  Pan- 
talconi  va  tan  lejos  que  al  principio  de  su  curso  semestral  en  la  Univer- 
sidad de  Genova  (ver  su:  lección  de  apertura,  reproducida  en  el  número 
de  noviembre  de  1898  del  Giornale  degli  Economisti,  págs.  40  7-431), 
olvida  incluir  en  la  historia  de  la  ciencia  — ¡quién  está  libre  de  cometer 
errores! —  el  nombre  de  Marx  (ibíd.,  pág.  42  7).  Tiene,  por  otra  parte, 
una  opinión  bastante  mala  de  Icss  socialistas  y  de  los  socialistas  italianos 
en  particular;  los  tiene  por  locos  y  exaltados  que  se  parecen  a  malhechores 
(ver  su  carta  del  12  de  agosto  último,  págs.  101-110  del  folleto  del 
profesor  Pareto:  La  Liberte  économique  et  les  Evénements  d'Italie,  Lau- 
sana,    1898,   y  especialmente  las   págs.    103    y  siguientes). 

(1)  Con  respecto  a  estos  diagramas  recuerdo  las  fuertes  y  agudas 
críticas  de  Lexis  (ver  el  artículo  Grenznutzcn,  en  el  volumen  I  del  Suppk- 
ment-Band   del   Handworterburck,   de   Conrad) . 
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en  la  representación  del  tiempo  es  necesario  leer:  Zeit  und 
Weile  en  los  Idéale  Fvagen  de  Lazarus,  Berlín,  1878,  pági- 
nas 161-232).  Si  debemos  remontarnos  hasta  la  mitología, 
reemplacemos  inmediatamente  en  lo  alto  del  cielo,  más  allá 
del  Olimpo,  el  muy  viejo  Kronos,  que  el  pueblo  griego  con- 
fundía con  chronos  (tiempo)  :  y  si  las  esperanzas,  las  esperas 
y  las  promesas  son  por  sí  mismas  causas  reales  de  los  hechos 
económicos,  volvamos  a  la  magia. 

Croce  alude  a  esto  cuando  escribe  (pág.  16):  "Y  si  en  la 
hipótesis  de  Marx  las  mercancías  aparecen  como  concreciones 
de  trabajo  o  de  trabajo  cristalizado,  ¿por  qué,  en  otra  hipó- 
tesis, no  podrían  aparecer  como  concreciones  de  necesidades, 
o  de  las  cantidades  de  necesidades  cristalizadas:"'  ¡Grandes  dio- 
ses! En  verdad,  Marx  no  ha  sido  nunca  un  modelo  de  lo  que  se 
llama  la  forma  clásica,  especialmente  en  lo  que  concierne  a  la 
plasticidad,  claridad  y  continuidad  de  las  imágenes.  Marx  era 
seicentista  (1).  Pero  sus  imágenes,  a  menudo  atrevidas,  pero 
que  no  son  ni  caprichosas  ni  jocosas,  dicen  siempre  algo  pro- 
fundamente realista.  Si  esta  imagen  de  la  cristalización,  que 
no  tiene,  por  otra  parte,  nada  de  obligatoria  ni  de  sacramental 
para  nadie,  la  utilizáis  ante  el  primer  zapatero  que  llega,  éste, 
haciendo  posiblemente  alusión  a  sus  manos  callosas,  a  su  es- 
palda encorvada  y  al  sudor  de  su  frente,  quizá  responda  que 
ha  comprendido  en  parte,  porque  en  los  zapatos  que  confec- 
ciona pone  algo  de  sí  mismo,  sus  energías  mecánicas  dirigidas 
por  la  voluntad,  es  decir,  dirigidas  por  la  atención  volunta- 
ria de  acuerdo  a  la  forma  preconcebida  en  la  que  se  resume  su 
actividad  cerebral,  en  tanto  que  ella  está  en  actividad  en  su 
trabajo.  Pero  hasta  aquí  sólo  los  hechiceros  han  podido  creer 
o  hacer  creer  que  con  los  solos  deseos  se  puede  conglutinar  una 
parte  de  nosotros  mismos  en  un  bien  cualquiera. 

No  es  permitido  a  nadie  bromear  con  la  psicología.  Yo  no 
sabría  decir  en  pocas  palabras  lo  que  de  ella  debe  entrar  en 
los  postulados  de  la  economía.  Sé,  sin  embargo,  que  la  mayor 
parte  de  los  conceptos  psicológicos  que  los  hedonistas  y  los  no- 
hedonistas  hacen  entrar  en  la  economía,  parecen  estar  allí  ad 
usum  delphini,  como  por  el  efecto  de  una  combinación  fac- 


(1)  Esta  palabra  no  tiene  ningún  sentido  despectivo.  Se  llama,  en 
Italia,  seicentismo,  al  estilo  de  la  prosa  que  corresponde  en  parte  a  lo 
que  es  Bernini  en  el  modelado  y  en  la   arquitectura. 
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ticia  y  no  de  una  investigación  científica,  y  haber  sido  toma- 
das un  poco  al  azar  de  la  terminología  vulgar.  Luego: 
tracten  fabrilia  fabri.  Y  sé  también  que  de  la  necesidad  al 
trabajo  hay  toda  la  formación  psicológica  del  hombre;  hay 
todo  lo  que  separa  el  sentimiento  privativo  de  la  sed,  es  decir, 
la  necesidad  de  beber  (que  el  niño  no  asocia  aún,  no  a  los 
movimientos  que  necesita  hacer  para  tener  qué  beber,  ni  tam- 
poco a  la  representación  del  agua) ,  hasta  el  acto  del  obrero 
hábil  que,  gracias  a  una  voluntad  inteligente  y  madura,  gra- 
cias a  una  voluntad  por  la  que  la  experiencia  y  la  imaginación, 
la  imitación  y  la  invención  no  son  más  que  una  sola  cosa,  hace 
un  pozo  o  descubre  una  fuente.  Fué  el  defecto  principal  de  la 
psicología  vulgar  reducir  esta  formación  viviente  a  una  árida 
nomenclatura,  y  es  esto  lo  que  generalmente  los  economistas, 
aun  los  de  nuestros  días,  toman  como  premisa  para  sus  tra- 
bajos especiales.  La  psicología  del  trabajo,  que  sería  el  triun- 
fo de  la  doctrina  del  determinismo,  está  aún  por  escribirse. 

¿Para  qué  este  post-scriptum?,  se  preguntará  quizá  el  lector. 
Lo  he  aquí:  yo  no  soy  el  paladín  de  Marx  y  acepto  todas 
las  críticas;  yo  mismo  soy  un  crítico  en  todo  lo  que  escribo, 
por  lo  que  no  doy  un  desmentido  a  la  sentencia:  comprender 
es  superarse  (1);  pero,  sin  embargo,  me  es  necesario  añadir: 
superarse  es  haber  comprendido. 


(1)      Ver   Essais,    pág.    112. 


APÉNDICE     I 

NEGACIÓN  DE  LA  NEGACIÓN 
(Fragmentos  del  Anti-Dühring)    (1) 

Pero,  veamos,  ¿en  qué  consiste  esta  espantosa  negación  de 
la  negación  que  tanto  le  amarga  la  vida  al  señor  Dühring, 
hasta  el  punto  de  ver  en  ella  un  crimen  imperdonable,  algo 
así  como  el  pecado  contra  el  Espíritu  Santo,  para  el  que  los 
cristianos  no  reconocen  redención?  Consiste  en  una  operación 
muy  sencilla,  que  se  realiza  todos  los  días  y  en  todas  partes, 
y  que  cualquier  niño  puede  comprender  con  sólo  despojarla 
de  la  envoltura  enigmática  con  que  la  cubrió  la  vieja  filosofía 
idealista  y  con  que  quieren  seguir  cubriéndola,  porque  así  les 
conviene,  los  desmañados  metafísicos  del  corte  del  señor 
Dühring. 

Tomemos  por  ejemplo  un  grano  de  cebada.  Todos  los 
días  se  muelen,  se  cuecen  y  se  consumen,  convertidos  en  cer- 
veza, billones  de  granos  de  cebada.  Pero  en  circunstancias 
normales  y  propicias,  ese  grano,  plantado  en  tierra  conveniente, 
bajo  la  influencia  del  calor  y  la  humedad,  experimenta  una 
transformación  específica:  germina;  al  germinar,  el  grano, 
como  tal  grano,  se  extingue,  es  negado,  destruido,  y  en  lugar 
suyo  brota  la  planta  que  nace  de  él,  la  negación  del  grano. 
Y,  ¿cuál  es  la  marcha  normal  de  la  vida  de  esta  planta?  La 
planta    crece,    florece,    es    fecundada    y   produce,    por    último, 


(1)  Como  el  texto  del  libro  del  que  nosotros  traducimos  está  en 
francés,  hemos  considerado  prudente,  ya  que  no  poseemos  el  alemán,  idio- 
ma en  el  que  fué  escrita  esta  obra,  cotejar  esta  traducción  con  la  versión 
castellana  de  La  edición  dirigida  por  W.  Roces,  Biblioteca  Carlos  Marx, 
Madrid,  193  2.  (Hemos  respetado  los  fragmentos  escogidos  por  Labriola) . 
—    (N.  del  T.). 
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nuevos  granos  de  cebada  para  morir,  para  ser  negada,  destruida 
a  su  vez,  tan  pronto  como  esos  granos  maduran.  Y  como 
fruto  de  esta  negación  de  la  negación,  nos  encontramos  otra 
vez  con  el  grano  de  cebada  inicial,  pero  no  ya  con  uno,  sino 
con  diez,  con  veinte,  con  treinta.  Como  las  especies  cereales 
se  modifican  con  extraordinaria  lentitud,  la  cebada  de  hoy  es 
casi  igual  a  la  de  hace  cien  años.  Pero  tomemos,  en  vez  de 
eso,  una  planta  de  adorno,  por  ejemplo,  una  dalia  o  una 
orquídea.  Si  tratamos  la  simiente  y  la  planta  que  de  ella 
brota  con  arreglo  a  las  artes  de  la  jardinería,  ya  no  obten- 
dremos como  resultado  de  este  proceso  de  negación  de  la  ne- 
gación solamente  simientes,  sino  simientes  cualitativamente 
mejoradas,  que  nos  darán  flores  más  bellas,  y  cada  repetición 
de  este  proceso,  cada  nueva  negación  de  la  negación,  repre- 
sentará un  grado  más  en  esta  escala  de  perfeccionamiento. 

Y  lo  mismo  que  este  proceso  se  desarrolla  en  el  grano  de 
cebada,  se  desarrolla  en  la  mayoría  de  los  insectos,  por  ejemplo, 
en  las  mariposas.  También  éstas  que  nacen  del  huevo  mediante 
la  negación  del  huevo,  destruyéndolo,  atraviesan  por  una  serie 
de  metamorfosis  hasta  llegar  a  la  madurez  sexual;  se  fecundan 
luego  y  mueren  por  un  nuevo  acto  de  negación,  tan  pronto 
como  el  proceso  de  procreación  se  consuma  y  la  hembra  pone 
nuevos  huevos. 

Aquí  no  nos  interesa  nada,  por  el  momento,  el  que  en  otras 
plantas  y  animales  el  proceso  no  presente  la  misma  sencillez, 
ya  que  no  producen  una  vez  solamente,  sino  varias  veces,  si- 
mientes, huevos  o  crías,  antes  de  morir;  lo  único  que  por  ahora 
nos  interesa  es  demostrar  que  la  negación  de  la  negación  es 
un  fenómeno  que  existe  realmente  en  los  dos  reinos  del  mun- 
do orgánico.  Y  no  sólo  en  ellos.  Toda  la  geología  no  es 
más  que  una  serie  de  negaciones  negadas,  es  decir,  una  serie 
continua  de  desmoronamientos  de  formaciones  rocosas  anti- 
guas y  de  nuevas  capas  de  formaciones  minerales.  La  serie  co- 
mienza por  la  corteza  terrestre  primitiva  que,  formada  por  en- 
friamiento de  la  masa  fluida,  se  va  fraccionando  por  la  acción 
de  las  aguas  y  por  la  acción  meteorológica  y  químico-atmos- 
férica, formándose  así  masas  estratificadas  en  el  fondo  del 
mar.  Al  descollar  en  ciertos  sitios  el  fondo  del  mar  sobre  la 
superficie  de  las  aguas,  parte  de  estas  estratificaciones  se  ven 
sometidas  de  nuevo  a  la  acción  de  la  lluvia,  a  los  cambios 
térmicos  de  las  estaciones,   a  la  acción  del  hidrógeno  y  de  los 
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ácidos  carbónicos  de  la  atmósfera;  y  a  las  mismas  influencias 
se  hallan  expuestas  las  masas  pétreas  fundidas  y  luego  enfria- 
das que,  brotando  del  seno  de  la  tierra,  perforan  la  corteza 
terrestre.  A  lo  largo  de  millones  de  siglos  se  van  formando 
de  este  modo  nuevas  y  nuevas  capas,  que  a  su  vez  son  destrui- 
das de  nuevo  en  su  mayor  parte  y  empleadas  una  y  otra  vez 
como  materia  para  la  formación  de  capas  nuevas.  Pero  el  re- 
sultado es  siempre  positivo:  formación  de  un  suelo  en  que 
se  mezclan  los  más  diversos  elementos  químicos  en  un  estado 
de  pulverización  mecánica  que  permite  la  más  abundante  y 
variada  vegetación. 

Exactamente  lo  mismo  ocurre  en  las  matemáticas.  Tome- 
mos una  magnitud  algebraica  cualquiera,  por  ejemplo,  a. 
Si  la  negamos,  tenemos  — a  (menos  a) .  Si  negamos  esta  ne- 
gación, multiplicando  — a  por  — a,  tenemos  -\-  al,  es  decir, 
la  magnitud  positiva  de  que  partíamos,  pero  en  un  grado  su- 
perior, elevada  a  la  segunda  potencia.  Tampoco  aquí  in- 
teresa que  a  este  resultado  {al)  pueda  llegarse  también  mul- 
tiplicando la  magnitud  positiva  a  consigo  misma,  pues  la  ne- 
gación negada  es  algo  que  se  halla  tan  arraigada  en  la  mag- 
nitud al,  que  ésta  encierra  siempre  y  dondequiera  dos  raíces 
cuadradas,  a  saber:  la  de  a  y  la  de  — a,  Y  esta  imposibilidad 
de  desprendernos  de  la  negación  negada,  de  la  raíz  negativa 
contenida  en  el  cuadrado,  toma  ya  un  relieve  perfectamente 
tangible  en  las  ecuaciones  de  los  cuadrados.  Y  todavía  es  ma- 
yor la  evidencia  con  que  se  nos  presenta  la  negación  de  la  ne- 
gación en  el  análisis  superior,  en  esas  "sumas  de  magnitudes 
infinitamente  pequeñas"  que  el  propio  señor  Dühring  reputa 
como  las  operaciones  supremas  de  las  matemáticas  y  que  son 
las  que  vulgarmente  llamamos  cálculo  diferencial  o  integral. 
¿Cómo  se  desarrollan  estas  operaciones  de  cálculo?  Supon- 
gamos a  miodo  de  ejemplo  que  se  me  dan,  para  resolver  un 
problema  cualquiera,  dos  magnitudes  variables,  x  z  y,  ninguna 
de  las  cuales  puede  variar  sin  que  varíe  también  la  otra,  en  la 
proporción  que  las  circunstancias  determinen.  Lo  que  yo 
hago  entonces  es  diferenciar  las  dos  magnitudes,  x  e  y,  es  decir, 
suponerlas  tan  infinitamente  pequeñas,  que  desaparezcan,  com- 
paradas con  cualquier  otra  magnitud  real,  por  pequeña  que 
sea,  de  suerte  que  no  quede  de  ellas,  de  x  e  t/,  más  que  su  re- 
lación recíproca,  por  lo  que  despojada,  por  así  decir,  de  toda 
base  material    (reducida  a  una  relación  cuantitativa  de  la  que 
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sz   ha    borrado   la    cantidad   — ,    es   decir,    la    relación    de    la,s 

dx  o 

diferenciales  de  x  e  y) ,  se  reduce,  por  lo  tanto,  a  — ,  pero  esta 

o  o  y 

fórmula  —  no  es  aquí  más  que  la  expresión  de  la  fórmula  — . 

o  X 

Observaré  de  pasada  que  la  relación  entre  dos  magnitudes  bo- 
rradas como  el  momento  fijo  en  que  se  borran,  es  una  contra- 
dicción; pero  esto  no  imperta,  ya  que  esta  contradicción  no 
ha  impedido  que  los  matemáticos  hagan  progresos  desde  hace 
dos  siglos.  Pues  bien,  ¿qué  hemos  hecho  aquí  más  que  negar 
las  magnitudes  x  e  y  sino  de  un  modo  congruente  con  la 
realidad  de  la  situación?,  pues  las  negamos  no  desentendién- 
donos de  ellas,  que  es  el  modo  como  niega  la  metafísica.  He- 
mos substituido  las  magnitudes  x  e  y  por  su  negación,  llegando 
así,  en  nuestras  fórmulas  o  ecuaciones,  ^  dx  y  dy.  Hecho  esto, 
seguimos  nuestros  cálculos  sobre  estas  fórmulas,  operamos  con 
dx  y  dy  como  magnitudes  reales,  aun  cuando  sujetas  a  ciertas 
leyes  de  excepción,  y  al  llegar  a  un  determinado  momento, 
negamos  la  negación,  es  decir,  integramos  la  fórmula  dife- 
rencial, obteniendo  de  nuevo,  en  vez  de  dx  y  dy  las  magnitu- 
des reales  x  e  y.  Y  al  hacerlo,  no  volveremos  a  encontrarnos 
en  el  punto  de  partida,  ya  que  hemos  resuelto  un  problema, 
problema  que  en  vano  habría  tratado  de  resolver  la  geometría 
y  el  álgebra  vulgares. 

No  otra  cosa  acontece  en  la  historia.  Todos  los  pueblos  ci- 
vilizados han  comenzado  por  la  propiedad  colectiva  de  la 
tierra.  Y  en  todos  los  pueblos,  al  superar  una  determinada 
fase  primitiva  con  el  desarrollo  de  la  agricultura,  la  propie- 
dad colectiva  se  convierte  en  una  traba  para  la  producción. 
Al  llegar  a  este  momento  la  propiedad  colectiva  se  destruye, 
se  niega,  convirtiéndose,  tras  etapas  intermedias  más  o  menos 
largas,  en  propiedad  privada.  Pero,  al  llegar  a  una  fase  más 
alta  de  progreso  en  el  desarrollo  de  la  agricultura,  fase  que  se 
alcanza  precisamente  gracias  a  la  propiedad  privada  del  suelo, 
ésta  se  convierte,  a  su  vez,  en  un  obstáculo  para  la  producción, 
que  es  lo  que  hoy  acontece  tanto  para  la  grande  como  para 
la  pequeña  propiedad.  En  estas  circunstancias  nace,  por  la 
fuerza  de  la  necesidad,  la  forzosidad  de  negar  también  la  pro- 
piedad privada,   a  convertirla  nuevamente  en  propiedad  colee- 
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tiva.  Pero  esta  exigencia  no  tiende  precisamente  a  restaurar 
la  primitiva  propiedad  comunal  del  suelo,  sino  a  implantar 
una  forma  mucho  más  alta  y  compleja  de  propiedad  colec- 
tiva que,  lejos  de  alzarse  como  una  barrera  ante  la  produc- 
ción, lo  que  hará  será  libertarla  y  permitirle  explotar  íntegra- 
mente los  descubrimientos  químicos  y  los  modernos  inventos 
mecánicos. 

Otro  ejemplo.  La  filosofía  antigua  fué  una  filosofía  ma- 
terialista, primitiva,  rudimentaria.  Este  materialismo  no  po- 
día ser  capaz  de  explicar  claramente  las  relaciones  entre  el 
espíritu  pensante  y  la  materia.  La  necesidad  de  llegar  a  con- 
clusiones claras  acerca  de  esto  condujo  a  la  teoría  de  un 
alma  separada  del  cuerpo,  de  donde  luego  se  pasó  a  la  afir- 
mación de  la  inmortalidad  del  alma,  y  por  último  al  mono- 
teísmo. De  este  modo  el  materialismo  primitivo  fué  negado 
por  el  idealismo.  Pero,  con  el  ulterior  desarrollo  de  la  filo- 
sofía, también  el  idealismo  se  hizo  insostenible  y  hubo  de  ser 
negado  por  el  moderno  materialismo.  Pero  este  materialismo, 
que  es  la  negación  de  la  negación,  no  es  la  mera  restauración 
del  materialismo  primitivo,  sino  que  incorpora  a  los  funda- 
mentos permanentes  de  este  sistema  todo  el  cuerpo  de  pen- 
samientos que  nos  aportan  dos  milenios  de  progresos  en  el 
campo  de  la  filosofía  y  de  las  ciencias  naturales,  y  la  historia 
misma  de  estos  dos  milenios.  Ya  no  se  trata  de  una  philosophia 
ut  sic,  sino  de  una  simple  concepción  del  mundo,  que  debe 
detenerse  y  realizarse,  no  en  una  ciencia  de  las  ciencias,  como 
un  algo  existiendo  por  sí  mismo,  sino  en  las  diversas  cien- 
cias positivas.  He  aquí,  pues,  cómo  la  filosofía  es,  de  este 
modo,  superada  y  conservada  al  mismo  tiempo;  superada  en 
cuanto  a  la  forma,  conservada  en  cuanto  al  contenido  real. 
Pues  allí  donde  el  señor  Dühring  no  ve  más  que  un  "juego  de 
palabras"  se  esconde,  para  quien  sabe  ver  las  cosas,  un  con- 
tenido y  una  realidad. 

Y,  finalmente,  hasta  la  teoría  roussoniana  de  la  igualdad, 
de  la  que  las  chacharas  del  señor  Dühring  no  son  más  que  un 
eco  apagado  y  falso,  es  incapaz  de  construirse  sin  acudir  a  los 
servicios  de  partera  de  la  negación  de  la  negación  según  Hégel; 
y  esto  más  de  veinte  años  antes  de  que  Hégel  naciera.  Muy 
lejos  de  avergonzarse  de  ello,  esta  teoría  exhibe  casi  ostento- 
samente en  sus  primeras  exposiciones  el  sello  'de  su  origen 
dialéctico.    En  el  estado  de  naturaleza,   es  decir,   en  el  estado 
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salvaje,  los  hombres  eran  todos  iguales;  y  como  Rousseau  con- 
sideraba ya  al  lenguaje  como  una  alteración  del  estado  de  na- 
turaleza, tiene  toda  la  razón  cuando  aplica  el  criterio  de  la 
igualdad  perfecta,  propia  de  los  animales  de  una  especie  de- 
terminada, a  esta  especie  hipotética  de  hombres  completamente 
animales,  que  Hackel  llama  alalos,  es  decir,  seres  privados  del 
habla.  Pero  estos  hombres-bestias,  completamente  iguales  en- 
tre sí,  tenían  sobre  todos  los  otros  animales  la  ventaja  de  un 
atributo  especial:  la  perfectibilidad,  es  decir,  la  facultad  de 
progresar,  y  en  esto  es  donde  reside,  según  Rousseau,  la  fuente 
de  la  desigualdad.  Es  así  que  Rousseau  ve  un  progreso  en  el 
origen  de  la  desigualdad;  pero  este  progreso  es  antagónico, 
pues  implica  a  la  par  un  retroceso.  "Todos  los  progresos  ul- 
teriores (a  partir  del  estado  primitivo  de  naturaleza)  fueron 
otros  tantos  pasos  dados  aparentemente  hacia  el  perfecciona- 
miento del  individuo,  pero  en  verdad  lo  fué  hacia  la  decadencia 
de  la  especie.  La  elaboración  de  los  metales  y  la  agricultura 
fueron  las  dos  artes  cuyo  descubrimiento  provocó  esta  gran 
revolución"  (es  decir,  la  transformación  de  las  selvas  vírgenes 
en  campos  de  cultivo,  originó  al  mismo  tiempo  el  naci- 
miento de  la  miseria  y  la  esclavitud  del  hombre  por  obra  de 
la  propiedad).  "Es  para  el  poeta  el  oro  y  la  plata,  y  para 
el  filósofo  el  hierro  y  el  trigo,  que  civilizaron  al  hombre  y 
arruinaron  al  género  humano".  A  cada  nuevo  avance  de  la 
civilización  corresponde  un  nuevo  progreso  de  la  desigualdad. 
Todas  las  instituciones  de  que  se  enriquece  la  sociedad  nacida 
de  la  civilización  se  truecan  en  lo  contrario  de  su  primitivo 
fin.  "Es  indiscutible,  y  es,  además,  la  ley  fundamental  de  todo 
el  derecho  político,  que  los  pueblos  empezaron  dándose  jefes 
para  defender  su  libertad,  y  no  para  ser  dominados".  Y,  sin 
embargo,  estos  jefes  se  convierten  necesariamente  en  los  opre- 
sores de  los  pueblos  que  habían  de  proteger,  y  llevan  esta 
opresión  hasta  un  punto  en  que  la  desigualdad,  agudizada  hasta 
el  máximo,  se  cambia  en  su  contrario,  en  fuente  de  igualdad: 
ante  el  déspota  todos  los  hombres  son  iguales,  pues  todos  que- 
dan reducidos  a  cero.  "Es  este  el  último  término  de  la  des- 
igualdad y  el  punto  final  que  cierra  el  ciclo  y  se  toca  con  eí 
punto  inicial  de  donde  habíamos  partido:  al  llegar  aquí  todos 
los  hombres  son  iguales,  pues  no  son  nada,  y  todos  tienen, 
como  subditos,  por  única  ley  la  voluntad  de  su  señor".  Pero 
el  déspota  sólo  es  señor  mientras  tiene  en  sus  manos  la  fuerza. 
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y,  por  lo  tanto,  "si  se  lo  derroca,  nada  puede  reclamar  contra 
la  violencia",  "la  misma  fuerza  que  lo  sostuvo  lo  derriba;  todo 
sucede  según  el  orden  natural".  Por  donde  la  desigualdad  se 
trueca  de  nuevo  en  igualdad,  pero  ésta  no  es  ya  la  igualdad 
rudimentaria  y  primitiva  del  hombre  alalo  y  en  estado  de 
naturaleza,  sino  la  libertad  superior  del  contrato  social.  Les 
opresores  se  convierten  en  oprimidos.  Es  la  negación  de  la 
negación. 

En  Rousseau  nos  encontramos,  pues,  con  un  proceso  de  ideas 
casi  idéntico  al  que  desarrolla  Marx  en  El  Capital,  y  ade- 
más, con  toda  una  serie  de  giros  dialécticos  que  emplea  Marx: 
con  procesos  antagónicos  por  naturaleza  y  preñados  de  con- 
tradicciones, con  el  trastrueque  de  un  extremo  en  su  contrario 
y,  finalmente,  como  el  nervio  central  de  todo  este  estudio, 
con  la  negación  de  la  negación.  Es  decir,  que  si  Rousseau,  en 
1754,  no  podía  expresarse  todavía  en  la  jerga  hegeliana,  es- 
taba ya,  veintitrés  años  antes  de  nacer  Hégel,  fuertemente  in- 
fectado por  el  contagio  hegeliano,  por  la  dialéctica  de  la  con- 
tradicción, por  la  teoría  del  logos,  por  la  teología,  etcétera, 
etcétera    ( 1 )  . 


¿Qué  es,  pues,  la  negación  de  la  negación?  Una  ley  muy 
general  y  muy  importante  que  rige  todo  el  proceso  de  la  na- 
turaleza, de  la  historia  y  del  pensamiento;  una  ley  que,  como 
hemos  visto,  se  encuentra  en  el  mundo  animal  y  vegetal,  en 
la  geología,  en  las  matemáticas,  en  la  historia  y  en  la  filosofía. 


Por  supuesto  que  cuando  digo  que  el  proceso  que  recorre, 
por  ejemplo,  el  grano  de  cebada  desde  que  germina  hasta  que 
muere  la  planta  que  ha  dado  un  nuevo  fruto  es  una  negación 
de  la  negación,  no  digo  nada  positivo  sobre  el  proceso  especí- 
fico de  ese  desarrollo.  Pues  si  pretendiese  afirmar  lo  contrario, 
siendo  como  es  también  el  cálculo  integral  una  negación  de  la 
negación  — ^según  lo  hemos  visto — ,   caería  en  el  absurdo  de 


( 1 )      Omitimos   aquí   un  pasaje   que   no  puede   ser   comprendido  si   no  se 
lee   todo  el   Anti-Dühring.    (Esta   nota   aparece   en   la   edición   francesa) .   — 
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sostener  que  el  proceso  bíogenétíco  de  un  tallo  de  cebada  es 
un  cálculo  integral,  y  así  como  decimos  cálculo  integral,  lo 
mismo  podríamos  decir  el  socialismo,  para  ir  a  los  extremos 
del  ridículo.  Y  es  en  esa  forma  subrepticia  que  los  metafísicos 
alteran  la  dialéctica.  Cuando  digo  que  todos  estos  procesos 
tienen  de  común  la  negación  de  la  negación,  lo  que  hago  es 
englobarlos  a  todos  bajo  una  única  ley  evolutiva,  haciendo 
por  esto  mismo  abstracción  de  las  peculiaridades  de  cada  pro- 
ceso en  particular.  La  dialéctica  no  es  otra  cosa  que  la  ciencia 
de  las  leyes  del  movimiento  y  del  desarrollo  de  la  naturaleza, 
de  la  sociedad  y  del  pensamiento. 

Podría,  sin  embargo,  objetarse  que  la  negación  que  aquí  se 
realiza  no  es  verdadera  negación;  también  se  niega  un  grano 
de  cebada  cuando  se  lo  muele,  un  insecto  cuando  se  lo  aplasta, 
la  magnitud  positiva  a  cuando  se  la  tacha,  etc.  Se  niega  tam- 
bién la  afirmación  "la  rosa  es  una  rosa",  cuando  se  dice  "la 
rosa  no  es  una  rosa",  ¿y  qué  se  sale  ganando  si  luego  se  niega 
nuevamente  esta  negación,  para  decir:  "sin  embargo,  esta  rosa 
es  una  rosa".-*  Estas  objeciones  son,  en  verdad,  los  principales 
argumentos  de  los  metafísicos  contra  la  dialéctica,  argumentos 
dignos  de  tan  augusta  manera  de  pensar.  Negar,  en  dialéctica, 
no  consiste  lisa  y  llanamente  en  decir  no,  o  en  declarar  que 
una  cosa  no  existe,  o  destruyéndola  de  cualquier  manera.  Ya 
Spinoza  decía:  omnis  determinatio  est  negatio,  es  decir,  toda 
delimitación  o  determinación  es  al  mismo  tiempo  una  nega- 
ción. Además,  en  dialéctica,  esta  especie  de  negación  es  deter- 
minada por  la  naturaleza  general  y  por  la  naturaleza  especí- 
fica del  proceso  mismo.  No  se  trata  solamente  de  negar,  sino 
de  superar  nuevamente  la  negación.  La  primera  negación  ha 
de  ser,  pues,  de  tal  naturaleza  que  haga  posible  la  segunda. 
¿Cómo?  Eso  dependerá  de  la  naturaleza  específica  de  cada 
caso  concreto.  Al  moler  el  grano  de  cebada  o  al  aplastar  el 
insecto,  ejecuto  indudablemente  la  primera  negación,  pero 
hago  imposible  la  segunda  negación.  Cada  género  de  cosas 
tiene,  por  lo  tanto,  su  modo  peculiar  de  ser  negada  para  que 
de  esa  negación  resulte  un  proceso  de  desarrollo;  y  lo  mismo 
ocurre  con  las  ideas  y  los  conceptos.  En  el  cálculo  integral  se 
niega  de  otro  modo  que  el  que  es  necesario  para  obtener 
potencias  positivas  partiendo  de  raíces  negativas.  Es  necesario 
aprender  esto  como  se  aprende  cualquier  otra  cosa.  No  basta 
saber  que  el  tallo  de  cebada  y  el  cálculo  integral  caen  bajo  las 
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leyes  de  la  negación  de  la  negación  para  que  nos  consideremos 
capaces  de  cultivar  cebada  o  para  realizar  operaciones  de  dife- 
renciación e  integración;  del  mismo  modo  que  no  basta  conocer 
las  leyes  que  rigen  la  determinación  del  sonido  según  las  dimen- 
siones de  las  cuerdas,  para  tocar  el  violín.  Pero  es  evidente  que 
el  juego  infantil  que  consiste  en  escribir  una  a  para  luego  ta- 
charla o  en  decir  que  una  rosa  es  una  rosa  para  afirmar  des- 
pués que  no  lo  es,  no  demuestra  otra  cosa  que  la  idiotez  del 
que  se  entrega  a  semejantes  ejercicios. 


Luego,  es  sólo  el  señor  Dühring  quien  mixtifica  las  cosas 
cuando  afirma  que  la  negación  de  la  negación  es  una  tonta 
analogía  inventada  por  Hégel  a  imitación  de  la  religión,  del 
mito  del  pecado  original  y  de  la  redención.  El  hombre  pensó 
dialécticamente  mucho  antes  de  saber  lo  que  era  la  dialéctica, 
del  mismo  modo  que  habló  en  prosa  antes  de  que  existiera  esta 
palabra.  Hégel  no  hizo  más  que  formular  claramente  por 
primera  vez  esta  ley  de  la  negación  de  la  negación  que  actúa 
en  la  naturaleza  y  en  la  historia,  como  actuaba  inconsciente- 
mente en  nuestras  cabezas  antes  de  que  fuese  descubierta.  Y 
si  el  señor  Dühring  aborrece  el  nombre  pero  quiere  seguir  em- 
pleándola a  escondidas,  puede  inventarle  otro  nombre  mejor. 
Pero  si  lo  que  quiere  es  desechar  del  pensamiento  la  cosa  mis- 
ma, que  trate  primero  de  desecharla  de  la  naturaleza  y  de  la 
historia  e  inventar  unas  matemáticas  en  las  que  — a  X  — <i  ^o 
sea  -\-  al  Y  en  las  que  se  prohiba,  bajo  pena  de  muerte,  el 
cálculo  diferencial  e  integral. 


APÉNDICE     II      (1) 

Londres,   septiembre  21    de   1890. 

Su  carta  (2)  del  5  del  corriente  me  ha  seguido  hasta  Fol- 
kestcne;  pero  como  allí  no  tenía  el  libro  de  que  se  trata,  me 
ha  sido  imposible  contestar  a  usted.  De  regreso  a  Londres, 
el  12,  me  he  hallado  con  tan  gran  cantidad  de  trabajo  urgente, 
que  no  he  podido  escribirle  algunas  líneas  hasta  hoy.  Cono- 
ciendo la  causa  de  mi  retardo,  espero  que  me  excusará. 

En  primer  lugar  podrá  ver  en  el  Origen  de  la  familia,  etc., 
pág.  19,  que  la  familia  punalúa  se  ha  formado  tan  lentamente 
que,  aun  en  nuestro  siglo,  se  han  visto  casamientos  entre  her- 
manos y  hermanas  (de  la  misma  madre)  en  la  familia  real 
de  Hawai.  En  toda  la  antigüedad  han  existido  casamientos 
entre  hermanos  y  hermanas,  por  ejemplo  entre  los  Ptolomeos. 
Pero  aquí  es  necesario  distinguir,  en  segundo  lugar,  entre  los 
hermanos  y  las  hermanas  de  parte  maternal  y  los  de  parte 
paternal;  adelfas,  adelfé,  deriva  de  delfús,  matriz,  y,  por  con- 
secuencia, no  designan  originariamente  más  que  los  hermanos 
y  hermanas  de  parte  maternal.  A  pesar  de  la  desaparición  del 
matriarcado  su  influencia  perdura  durante  tanto  tiempo  que 
los  hijos  de  una  misma  madre,  aun  de  padres  diferentes,  son 
más  próximos  los  unos  de  los  otros  que  los  hijos  de  un  mismo 


(1)  La  traducción  de  las  tres  cartas  que  reproducimos  en  este  apén- 
dice han  aparecido  en  el  número  de  marzo  de  189  7  del  Devenir  Social. 
(Esta   nota  aparece   en   la   edición  francesa). 

(2)  Esta  carta  ha  aparecido  en  el  Der  sozialistisches  Akademikcr  el 
1'  de  octubre  de  1895.  Responde  a  las  dos  cuestiones  siguientes:  1') 
¿Cómo  es  que  después  de  la  desaparición  de  la  familia  consanguínea  ha 
tenido  lugar  entre  los  griegos  matrimonios  entre  hermanos  y  hermanas 
sin  que  fueran  considerados  incestuosos,  según  k>  atestigua  esta  frase  de 
Cornelius  Nepos?:  "Ñeque  enim  Cimoni  fuit  turpe,  Atheniensium  summo 
viro,  sororem  germanam  habere  in  matrimonio,  quippe  quum  cives  eius 
eodem  uterentur  istitutio" ;  2*?)  ¿Cómo  hay  que  comprender  el  principio 
fundamental  de  la  concepción  materialista  de  Marx  y  Engels?  ¿El  modo 
de  producción  y  de  reproducción  de  la  vida  es  el  solo  momento  deter- 
minante, o  no  es  más  que  la  base  de  todas  las  otras  relaciones  realmente 
actuantes?   —    (Nota  del  traductor  francés). 
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padre  pero  de  madres  diferentes.  La  forma  punalúa  de  la  fa- 
milia no  impide  el  casamiento  más  que  entre  los  primeros  y 
de  ninguna  manera  entre  los  segundos,  quienes,  de  acuerdo  a 
la  concepción  correspondiente  (rigiendo  el  matriarcado)  no 
son  parientes.  Los  ejemplos  de  casamientos  entre  hermanos 
y  hermanas  que  han  existido  en  la  .antigüedad  griega,  según 
sé,  se  reducen  a  individuos  que  son,  o  bien  hijos  de  ma- 
dres diferentes,  o  bien  de  padres  desconocidos,  por  lo  que 
su  casamiento  no  se  impedía;  estos  casamientos  no  son 
contrarios,  pues,  a  la  costumbre  punalúa.  Tampoco  ha  nota- 
do usted  que  entre  la  época  punalúa  y  la  monogamia  griega 
tiene  lugar  el  pasaje  del  matriarcado  al  patriarcado,  lo  que 
cambia   considerablemente  las   cosas. 

Según  Wachsmuth  no  hay,  entre  los  griegos  de  los  tiempos 
heroicos,  "rastro  de  escrúpulos  a  causa  de  la  muy  próxima 
parentela  de  los  espesos,  salvo  en  las  relaciones  de  los  padres 
y  de  las  madres  con  los  niños"  {Relien.  Altetthümev,  IIL 
pág.  156).  "En  Creta  no  era  chocante  casarse  con  la  hermana 
carnal"  (leiblich)  (ibid,  pág.  170).  Este  último  dato  ha 
sido  sacado  de  Strabon,  libro  X,  pero  no  puedo  hallar  inme- 
diatamente el  pasaje  por  cuanto  el  libro  no  está  dividido  en 
capítulos.  Por  hermana  carnal  entiendo  hasta  la  prueba  con- 
traria, es  decir,  la  hermana  de  parte  paternal. 


Modificaría  así  su  primera  proposición:  de  acuerdo  a  la 
concepción  materialista  de  la  historia,  la  producción  y  la  re- 
producción de  la  vida  material  son,  en  última  instancia,  el  mo- 
mento determinante  de  la  historia.  Marx  y  yo  no  hemos  nunca 
pretendido  más.  Cuando  se  desnaturaliza  esta  proposición  así: 
el  momento  económico  es  el  solo  determinante,  se  transforma 
esta  proposición  en  una  frase  sin  sentido,  abstracta,  absurda. 
La  situación  económica  es  la  base,  pero  los  diferentes  momen- 
tos de  la  superestructura  — formas  políticas  de  la  lucha  de  cla- 
ses y  sus  resultados  —  constituciones  impuestas  por  la  clase  vic- 
toriosa después  de  ganada  la  batalla,  etc.  —  formas  jurídicas — 
y  también  los  reflejos  de  todas  estas  luchas  reales  en  el  ce- 
rebro de  quienes  participan  en  ellas,  teorías  políticas,  jurídicas, 
filosóficas,  concepciones  religiosas  y  su  desenvolvimiento  ul- 
terior en  sistemas  de  dogmas,  tienen  también  su  influencia  so- 
bre la  marcha  de  las  luchas  históricas  y  determinan  en  muchos 
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casos  sobre  todo  en  la  forma.  Todos  estos  momentos  obran 
los  unos  sobre  los  otros,  pero  en  el  fondo  el  movimiento  eco- 
nómico termina  necesariamente  conduciéndolo  a  través  de  la 
infinidad  de  azares  (es  decir,  de  cosas  y  de  acontecimientos 
cuyo  encadenamiento  íntimo  es  tan  remoto  o  tan  idemostrable 
que  podemos  tenerlo  por  no  existente,  y  despreciarlos) .  Si  no 
fuera  así,  la  aplicación  de  la  teoría  a  un  período  histórico  cual- 
quiera sería  más  fácil  que  la  solución  de  una  simple  ecuación 
de  primer  grado. 

Hacemos  nosotros  mismos  nuestra  historia,  pero,  en  primer 
lugar,  en  circunstancias  y  en  condiciones  muy  determinadas. 
Entre  éstas,  las  condiciones  económicas  son,  finalmente,  las 
condiciones  decisivas.  Pero  las  condiciones  políticas,  etc.,  y 
aún  la  tradición,  que  siempre  está  presente  en  la  cabeza  de  los 
hombres,  juegan  un  papel,  aunque  no  decisivo.  El  Estado  pru- 
siano ha  nacido  y  se  ha  desarrollado  también  él  por  conse- 
cuencia de  causas  históricas,  en  última  instancia  económicas. 
Pero  no  se  podría  pretender,  sin  pedantería,  que  entre  los 
numerosos  pequeños  Estados  de  la  Alemania  del  Norte  sea 
el  Brandeburgo  el  que  estaba  destinado,  sólo  por  necesidad 
económica,  y  no  también  por  otras  causas  (ante  todo  por  sus 
relaciones,  gracias  a  la  posesión  de  Prusia,  con  Polonia,  lo 
que  la  arrastra  a  la  política  internacional,  que  es  también  de- 
cisiva para  la  formación  del  poder  de  la  casa  de  Austria),  a 
hacerse  la  gran  potencia  en  la  cual  se  efectúa  la  diferencia- 
ción económica,  lingüística  y  religiosa  del  Norte  y  del  Sur, 
después  de  la  Reforma.  Difícilmente  se  llegaría,  sin  ridiculi- 
zarse, a  explicar  por  causas  económicas  la  existencia  de  cada 
uno  de  los  pequeños  Estados  alemanes  antiguos  o  contempo- 
ráneos, o  el  origen  de  la  permuta  de  las  consonantes  del  alto 
alemán,  que  hace  de  la  división  geográfica  formada  por  los 
montes  Sudetes  hasta  el  Taunus,  una  verdadera  separación  a 
través  de  Alemania. 

En  segundo  lugar,  la  histoira  se  hace  de  tal  suerte  que  el 
resultado  final  nace  siempre  del  conflicto  de  muchas  volun- 
tades individuales,  siendo  cada  una  lo  que  es  por  consecuen- 
cia de  una  infinidad  de  condiciones  particulares;  hay,  pues, 
innumerables  fuerzas  que  se  entrecruzan,  hay  un  grupo  infi- 
nito de  paralelógramos  de  fuerzas,  de  donde  sale  una  resul- 
tante — el  acontecimiento  histórico —  que  también  puede  ser 
considerado  como  el  producto  de  una  fuerza  actuante,  en  tanto 
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que  el  todo  es  inconscientemente  y  sin  voluntad.  Porque  lo 
que  cada  uno  quiere  es  dificultado  por  los  demás  y  lo  que  acon- 
tece es  algo  que  nadie  ha  querido.  jEs  así  que  la  historia  se 
sucede  hasta  aquí  como  un  proceso  natural  y  se  ha  hallado 
sometida  esencialmente  a  las  mismas  leyes  de  movimiento! 
Pero  del  hecho  de  que  las  voluntades  individuales  — cada  una 
de  las  cuales  desea  lo  que  su  temperamento  y  las  circunstancias 
económicas  la  incita  (sean  personales  o  sociales) —  no  reali- 
cen lo  que  desean,  sino  que  se  fusionan  en  una  media  total,  en 
una  resultante  común,  no  debemos  deducir  que  pueden  ser 
consideradas  como  nulas.  Al  contrario,  cada  una  contribuye 
a  la  resultante,  y  es  en  este  sentido  que  deben  ser  compren- 
didas. 

Le  ruego,  por  otra  parte,  estudiar  esta  teoría  en  las  fuentes 
originales  y  no  en  las  exposiciones  de  segunda  mano,  lo  que 
será  para  usted  mucho  más  fácil.  Marx  no  ha  escrito  casi  nada 
en  donde  esta  teoría  no  juegue  una  función.  El  18  Brumario 
de  Luis  Bonaparte  es  un  ejemplo  acabado  de  su  aplicación. 
Hay  también  en  El  Capital  muchas  indicaciones.  Igualmente 
me  permito  indicarle  mis  obras  Anti-Dühring  y  L.  Feaerbach 
y  el  fin  de  la  filosofía  clásica  alemana,  que  son  las  exposicio- 
nes del  materialismo  histórico  más  completas  que  conozco. 

Sí  algunos  trabajos  posteriores  insisten  a  veces  más  de  lo 
que  conviene  sobre  el  aspecto  económico,  la  falta  debe  atri- 
buirse en  parte  a  Marx  y  a  mí.  Nosotros  teníamos  que  afir- 
mar el  principio  fundamental  ante  los  adversarios  que  lo  ne- 
gaban y  no  disponíamos  siempre  del  tiempo,  del  lugar  y  de 
la  ocasión  de  reconocer  a  los  otros  momentos,  que  participan 
en  la  acción  recíproca,  el  derecho  que  les  pertenece.  Pero 
desde  que  se  trata  de  explicar  un  período  histórico,  es  decir, 
de  hacer  una  aplicación  práctica,  las  cosas  cambian  y  no  era 
posible  ningún  error.  Desgraciadamente,  sucede  muy  a  me- 
nudo que  se  cree  haber  comprendido  a  fondo  una  teoría  nueva 
y  poderla  manejar  sin  más,  desde  que  se  conocen  los  prin- 
cipios fundamentales  aunque  no  siempre  con  exactitud.  No 
puedo  evitar  este  reproche  a  algunos  marxistas  recientes;  se 
hacen  entonces  cosas  muy  raras. 

Con  respecto  a  lo  que  le  decía  ayer  (escribo  este  último 
párrafo  el  22  de  septiembre),  debo  añadir  este  pasaje,  que 
confirma  ampliamente  lo  que  ya  decía:  "Se  sabe  que  los  ma- 
trimonios entre  hermanos   y  hermanas,    de  madres  diferentes. 
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no  fueron  considerados  como  incestuosos  en  la  época  históri- 
ca" (Schoemann,  Gtiech.  Alterthümer,  I,  pág.  52,  Berlín, 
año  1855). 

Espero  que  el  desorden  de  esta  carta  no  molestará  a  us- 
ted, etc. 

F.  Engels. 
*       *       * 

Londres,   octubre  27  de   1890. 

Querido  S.  .  . 

La  primera  hora  que  tengo  libre  la  ocupo  en  contestar  la 
suya   ( 1 ) . 

Creo  que  haría  muy  bien  en  aceptar  el  cargo  que  se  le  ha 
ofrecido  en  Zurich.  Con  respecto  al  punto  de  vista  económi- 
co, podrá  allí  aprender  siempre  algo,  a  pesar  de  que  Zurich 
no  es  más  que  un  mercado  financiero  de  tercer  orden,  y 
que,  por  lo  tanto,  las  influencias  que  allí  se  ejercen  son  dé- 
biles, por  repercutir  en  segundo  o  tercer  lugar,  o  bien  fal- 
seadas intencionalmente.  Si  llega  a  ponerse  prácticamente 
al  corriente  de  ese  engranaje,  se  verá  forzado  a  seguir  las  in- 
formaciones de  las  bolsas  de  Londres,  Nueva  York,  París,  Ber- 
lín y  Viena  y  el  mercado  mundial  se  le  presentará  así  en  su 
reflejo,  como  mercado  de  dinero  y  de  efectos.  Sucede  con  los 
reflejos  económicos,  políticos,  etc.,  lo  mismo  que  se  produce 
en  el  ojo  del  hombre:  atraviesan  una  lente  y  se  presentan 
invertidos  en  la  cabeza.  Sólo  que  en  la  economía  falta  el 
sistema  nervioso  que  ponga  la  imagen  al  derecho.  El  que 
pertenece  a  un  mercado  financiero  no  ve  el  movimiento  de 
la  industria  y  del  mercado  mundial  más  que  en  el  reflejo 
trastrocante  del  mercado  de  dinero  y  de  efectos;  para  él  el 
efecto  es  la  causa.  Es  lo  que  he  visto  en  Mánchester,  hacia 
1840.  Con  respecto  al  punto  de  vista  del  movimiento  in- 
dustrial y  de  su  mínima  y  máxima  periódica,  los  precios 
corrientes  de  la  bolsa  de  Londres  eran  completamente  inutili- 
zables,  ya  que  se  quería  explicarlo  todo  por  las  crisis  del  mer- 
cado monetario,  siendo  que  estas  mismas  no  eran  más  que 
síntomas.    Se  trata  de  demostrar  la  mal  fundada  explicación 


(1)      Esta    carta    fué    publicada    por    Leipziger    Volkszeitung,    el    2  6    de 
octubre  de    1895. 
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del  nacimiento  de  las  crisis  industriales  por  la  superproducción 
temporal;  el  problema  presentaba  un  aspecto  tendencioso  c 
inducía  a  una  falsa  interpretación.  Este  punto  de  vista  — al 
menos  para  vosotros  y  de  una  vez  por  todas —  no  existe  más, 
aunque  es  verdad  que  el  mercado  monetario  pueda  tener  tam- 
bién sus  crisis  especiales,  en  las  que  las  perturbaciones  indus- 
triales directas  no  juegan  más  que  un  papel  secundario  o  nin- 
guno; hay  en  esto  muchos  puntos  que  aclarar  y  estudiar,  prin- 
cipalmente para  la  historia  de  estos  últimos  veinte  años. 

A  la  división  del  trabajo  según  un  modo  social,  corresponde 
la  independencia  recíproca  de  los  trabajadores  parcelarios.  La 
producción  es,  en  líltima  instancia,  decisiva.  Pero  desde  el 
momento  en  que  el  comercio,  frente  a  la  producción  propia- 
mente dicha,  llega  a  ser  independiente,  sigue  un  movimiento 
determinado  en  su  conjunto,  en  suma,  por  la  producción, 
pero  obedece,  sin  embargo,  en  sus  detalles  y  en  los  límites 
generales  de  esta  independencia,  a  leyes  especiales,  que  están  en 
la  naturaleza  misma  de  este  nuevo  factor.  Este  movimiento 
tiene  sus  fases  propias  e  influye  por  su  parte  en  el  proceso 
de  la  producción.  El  descubrimiento  de  América  se  debe  a  la 
sed  de  dinero  que  lanzara  antes  ya  a  los  portuguesas  al  África 
(ver  Soetbeer,  Producdons  des  metaux  precieux) ,  porque  la 
industria  europea,  que  tan  poderosamente  se  desenvuelve  en  los 
siglos  XIV  y  XV,  y  el  comercio  que  ello  representa,  exigían 
una  mayor  cantidad  de  medios  de  cambio,  que  Alemania  — el 
gran  país  productor  de  dinero  de  1450  a  1550 —  no  podía 
proveer  más.  La  conquista  de  las  Indias  por  portugueses,  ho- 
landeses e  ingleses  (1500-1800),  tuvieron  por  finalidad  la  ex- 
portación de  productos  indios;  nadie  pensaba  en  importar  nada 
de  esas  regiones.  Y,  sin  embargo,  qué  enorme  repercusión  ejer- 
cieron sobre  la  industria  estos  descubrimientos  y  estas  conquis- 
tas, determinadas  únicamente  por  intereses  comerciales.  Fue- 
ron las  necesidades  de  la  exportación  de  estos  países  que  crea- 
ron y  desarrollaron  la  gran  industria. 

Lo  mismo  sucede  para  el  mercado  monetario.  Cuando  se 
aparta  del  comercio  de  mercancías,  el  tráfico  de  dinero  tiene 
— en  las  condiciones  fijadas  por  la  producción  y  por  el  comer- 
cio de  mercancías,  y  en  la  esfera  de  estos  límites —  un  desen- 
volvimiento propio,  especial,  leyes  determinadas  por  su  propia 
naturaleza  y  fases  independientes.    Si  sucede,   además,   que  el 


Filosofía  y  Socialismo  157 

tráfico  de  dinero  aumenta  en  esta  evolución  y  llega  a  ser  co- 
mercio de  efectos,  que  los  efectos  no  son  solamente  papeles 
de  Estado,  sino  que  se  le  suman  las  acciones  industriales  y 
comerciales,  y,  en  fin,  que  el  tráfico  de  dinero  ejerce  un  poder 
directo  sobre  una  parte  de  la  producción  que  la  domina,  en- 
tonces la  reacción  del  tráfico  de  dinero  sobre  la  producción 
es  más  fuerte  y  compleja.  Los  financieros  son  los  propieta- 
rios de  los  ferrocarriles,  de  las  minas  de  carbón  y  de  hierro, 
etcétera.  Estos  medios  de  producción  adquieren  desde  entonces 
un  doble  carácter.  Su  explotación  debe  arreglarse,  ya  sobre  los 
intereses  de  la  producción  inmediata,  ya  sobre  las  necesidades 
de  los  accionistas,  en  tanto  que  financistas.  El  ejem.plo  más 
evidente  es  el  que  presentan  los  ferrocarriles  de  América  del 
Norte,  cuya  explotación  depende  enteramente  de  las  rápidas 
operaciones  de  bolsa  de  un  tal  Jay  Gould,  de  un  Vanderbild, 
etcétera,  quienes  son  por  completo  indiferentes  a  las  tales  vías 
como  medios  de  circulación.  Y  aquí  mismo,  en  Inglaterra, 
hemos  visto  persistir  durante  decenas  de  años  las  luchas  entre 
las  diferentes  compañías  de  ferrocarriles  con  motivo  de  la 
delimitación  de  su  red,  luchas  en  las  que  se  han  malgastado 
enormes  sumas  de  dinero,  pues  no  estaban  destinadas  al  in- 
terés de  la  producción  y  de  la  circulación,  sino  a  una  rivalidad 
que  no  tenía  otro  fin  que  permitir  operaciones  de  bolsa  a  los 
financistas  que  poseían  acciones. 

En  estas  pocas  indicaciones  sobre  la  forma  en  que  concibo 
la  relación  de  la  producción  y  del  comercio  de  mercancías,  y 
de  éstas  con  el  tráfico  de  dinero,  he  satisfecho  al  fondo  de  su 
cuestión  sobre  el  materialismo  histórico.  El  problema  se  (.om- 
prende  fácilmente  desde  el  punto  de  vista  de  la  división  del 
trabajo.  La  sociedad  engendra  ciertas  funciones  comunes,  sin 
las  que  no  puede  pasarse.  Aquellos  que  son  elegidos  para  ejer- 
cerlas forman  una  nueva  rama  de  la  división  del  trabajo,  en 
el  interior  de  la  sociedad.  Ellos  adquieren  así  intereses  dis- 
tintos, aún  con  relación  a  sus  poderdantes,  se  separan  de  ellos, 
y  he  ahí  el  Estado.  Entonces  pasa  lo  que  ha  sucedido  con  el 
comercio  de  mercancías  y  más  tarde  con  el  tráfico  de  dinero. 
Esta  nueva  potencia  distinta  sigue,  en  fin,  el  movimiento  de  la 
producción,  pero  influye  también  sobre  las  condiciones  y  la 
marcha  de  la  producción  en  virtud  de  la  autonomía  relativa 
que  posee,  es  decir,  que  una  vez  constituida  tiende  siempre  re- 
sueltamente hacia   un   desenvolvimiento   mayor.    Existe,   pues, 
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la  acción  recíproca  de  dos  fuerzas  desiguales:  acción  del  mo- 
vimiento económico  y  acción  de  la  nueva  potencia,  de  la  po- 
tencia política,  aspirando  a  la  mayor  autonomía  posible,  y  que» 
una  vez  establecida,  adquiere,  a  su  vez,  un  movimiento  pro- 
pio. El  movimiento  económico  lo  arrastra  al  fin,  pero  debe 
sufrir  la  repercusión  del  movimiento  político  creado  por  él, 
movimiento  dotado  de  una  autonomía  relativa,  que  se  ma- 
nifiesta, por  una  parte,  en  la  potencia  del  Estado,  y  por 
otra,  en  la  oposición,  nacida  con  esta  última.  Así  como  el 
movimiento  del  mercado  industrial  se  refleja  en  su  con- 
junto, con  las  reservas  formuladas  más  arriba,  sobre  el  mer- 
cado financiero,  pero  invirtiéndose,  naturalmente,  lo  mismo  la 
lucha  de  clases  ya  existentes  se  refleja  en  la  lucha  entre  el 
gobierno  y  la  oposición,  pero  también  invirtiéndose.  La  re- 
flexión no  es  más  directa,  sino  indirecta;  no  se  presenta  ya 
como  una  lucha  de  clases,  sino  como  una  lucha  por  los 
principios  políticos,  y  la  reflexión  está  tan  completamente  in- 
vertida que  ha  sido  necesario  miles  de  años  para  que  nosotros 
podamos  descubrirla. 

La  reacción  de  la  potencia  del  Estado  sobre  el  desenvol- 
vimiento económico  puede  tomar  tres  formas:  puede  obrar 
en  el  mismo  sentido  y  el  movimiento  se  hace  entonces  más  rá- 
pido; puede  obrar  en  sentido  contrario,  entonces  se  destruye 
a  la  larga  en  las  grandes  naciones;  o  bien  ,  puede  suprimir  o 
favorecer  ciertas  tendencias  de  la  evolución  económica.  Este 
último  caso  se  reduce  fácilmente  a  uno  de  los  otros  dos.  Pero 
es  evidente  que  en  el  segundo  y  en  el  tercer  caso  la  potencia 
política  puede  oponerse  radicalmente  al  desenvolvimiento  eco- 
nómico y  producir  entonces  enormes  pérdidas  de  fuerza  y  ma- 
teria. 

Agregue  a  eso  el  caso  de  conquita  y  de  destrucción  brutal 
de  fuentes  económicas,  que  otrora  podría  aniquilar,  en  ciertas 
condiciones,  todo  un  desenvolvimiento  económico  local  o  na- 
cional. Este  caso  tiene  hoy  casi  siempre  efectos  completa- 
mente opuestos,  al  menos  en  los  grandes  pueblos:  a  veces  el 
pueblo  vencido  gana  a  la  larga,  por  beneficios  económicos, 
políticos  y  morales,  más  que  el  vencedor.  Igual  cosa  para 
el  derecho:  cuando  la  nueva  división  del  trabajo  hace  nece- 
saria la  aparición  de  juristas  de  profesión,  se  abre  un  nuevo 
dominio  independiente  que,  bien  que  dependa  en  general  de 
la  producción  y  del  comercio,  posee,  sin  embargo,  una  poten- 
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cía  especial  de  reacción  frente  a  estos  últimos.  En  un  Estado 
moderno  este  derecho  no  debe  solamente  traducir  el  estado 
económico  general,  ser  su  expresión,  sino  ser  una  expresión 
coherente,  sin  contradicciones  intrínsecas:  para  llegar  a  este 
fin,  la  exactitud  de  la  reflexión  de  las  condiciones  económicas 
desaparecen  cada  vez  más.  Tanto  más  que  raramente  sucede 
que  un  código  sea  la  expresión  fiel,  pura,  sincera,  de  la  su- 
premacía de  una  clase:  esto  sería  contrario  ya  a  la  "idea  del 
derecho".  La  noción  del  derecho,  puro,  consecuente,  de  la 
burguesía  de  1792-1796  es  falseada  ya  en  más  de  un  as- 
pecto en  el  código  de  Napoleón,  y  desde  que  lo  ha  sido 
debe  sufrir  todos  los  días  atenuaciones  debidas  a  la  poten- 
cia creciente  del  proletariado.  Eso  no  impide  que  el  código 
de  Napoleón  se  tome  como  base  de  todas  las  nuevas  codifi- 
caciones de  todas  las  partes  del  mundo.  La  marcha  de  la 
"evolución  del  derecho"  consiste  en  gran  parte,  ante  todo, 
€n  el  esfuerzo  para  suprimir  las  contradicciones  resultantes  de 
la  traducción  inmediata  de  las  relaciones  económicas  en  prin- 
cipios jurídicos,  para  establecer  un  sistema  jurídico  armó- 
nico y,  después,  en  la  influencia  y  en  la  violencia  del  desenvol- 
vimiento económico  siempre  creciente  que  constantemente 
rompe  el  sistema  y  lo  complica  con  nuevas  contradicciones 
(no  hablo  más  que  del  derecho  civil). 

El  reflejo  de  las  relaciones  económicas  en  principios  ju- 
rídicos es  necesariamente  invertida.  Esto  se  produce  incons- 
cientemente; el  jurista  se  imagina  manejar  proposiciones  a 
priort,  cuando  no  son  más  que  reflejos  económicos  —  por 
lo  que  todo  es  invertido.  Me  parece  evidente  que  esta  in- 
terversión, que  constituye,  en  tanto  que  no  es  reconocida,  lo 
que  llamamos  la  concepción  ideológica,  obra,  por  su  parte, 
sobre  la  base  económica  y  puede  modificarla  en  ciertos  lími- 
tes. El  fundamento  del  derecho  de  sucesión,  suponiendo  igual 
grado  de  evolución  de  la  familia,  es  económico.  No  obstante, 
sería  difícil  demostrar,  por  ejemplo,  que  en  Inglaterra  la  li- 
bertad absoluta  de  testar  y  en  Francia  su  fuerte  limitación,  no 
son  más  que  causas  económicas  las  que  influyen  en  todos  sus 
detalles.  Las  dos  obran  de  manera  muy  importante  sobre  la 
economía,  ya  que  influyen  sobre  la  repartición  de  los  bienes. 

En  lo  que  respecta  a  las  esferas  ideológicas,  aún  más  etéreas, 
religión,  filosofía,  etc.,  tienen  éstas  un  contenido  prehistórico, 
heredado  y  adoptado  por  el  período  histórico  —  un  conté- 
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nido  absurdo,  diríamos  nosotros  ahora.  Las  diferentes  re- 
presentaciones erróneas  de  la  naturaleza,  de  la  constitución 
misma  del  hombre,  de  espíritus  y  de  fuerzas  misteriosas,  no  tie- 
nen más  que  un  fundamento  económico  negativo:  el  débil 
desenvolvimiento  económico  del  período  prehistórico  tiene  por 
complemento,  y  en  parte  por  condición  y  aún  por  causa,  las 
falsas  representaciones  de  la  naturaleza.  Y  aun  cuando  la 
misma  necesidad  económica  hubiera  sido  el  resorte  principal 
del  conocimiento  siempre  creciente  de  la  naturaleza,  no  sería 
menos  pedante  buscar  causas  económicas  en  todo  este  absurdo 
prehistórico. 

La  historia  de  la  ciencia  es  la  historia  de  la  destrucción  de 
este  absurdo  o  bien  de  su  reemplazo  por  un  nuevo  absurdo, 
pero  al  menos  poco  a  poco  menos  absurdo.  Los  que  se  en- 
tregan a  este  trabajo  pertenecen  aún  a  nuevas  esferas  de  la 
división  del  trabajo,  pero  se  conducen  como  si  manejaran  un 
dominio  independiente.  Y  en  la  medida  en  que  forman  un 
grupo  independiente  en  el  interior  de  la  división  del  trabajo 
social,  sus  producciones,  incluidos  sus  errores,  tienen  una  in- 
fluencia de  reacción  sobre  todo  el  desenvolvimiento  social,  aún 
sobre  el  desenvolvimiento  económico.  Pero  a  pesar  de  todo, 
ellos  mismos  están  bajo  la  influencia  dominante  de  la  evolu- 
ción económica.  Se  puede  esto  demostrar  muy  fácilmente, 
por  ejemplo,  con  el  período  burgués.  Hobbes  fué  el  primer 
materialista  moderno  (en  el  sentido  del  siglo  XVIII)  ;  pero 
era  partidario  del  absolutismo  en  la  época  en  que  la  monar- 
quía absoluta  estaba  en  su  mayor  esplendor  en  toda  Europa. 
Locke  era,  en  religión  como  en  política,  el  hijo  del  compro- 
miso de  1688.  Los  deístas  ingleses  y  sus  sucesores  más  con- 
secuentes, los  materialistas  franceses,  fueron  los  verdaderos  fi- 
lósofos de  la  burguesía  — los  franceses  lo  fueron  de  la  revo- 
lución burguesa — .  La  pequeña  burguesía  alemana  pasa  por 
la  filosofía  alemana  de  Kant  a  Hégel,  ya  positivamente,  ya 
negativamente.  Pero  la  filosofía  de  cada  época  tiene,  como 
esfera  especial  de  la  división  del  trabajo,  un  cierto  conjunto 
de  ideas  que  hereda  de  sus  predecesores  y  que  toma  como 
punto  de  partida.  Es  lo  que  hace  que  países  económicamente 
atrasados  jueguen,  no  obstante,  el  primer  papel  en  la  filosofía: 
la  Francia  del  siglo  XVIII  con  relación  a  Inglaterra,  sobre  cuya 
filosofía  los  franceses  se  fundaban;  y  más  tarde,  Alemania 
con  relación  a  estos  dos  países.    Pero  en  Francia  como  en  Ale- 
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manía  la  filosofía  fué  también,  como  florecimiento  literario 
de  la  época,  el  resultado  de  un  mejoramiento  económico.  La 
definitiva  supremacía  del  desenvolvimiento  económico  es  tam- 
bién evidente  en  este  terreno,  pero  en  las  condiciones  deter- 
minadas por  el  terreno  mismo:  por  ejemplo,  en  filosofía, 
por  las  influencias  económicas  (  que  casi  siempre  obran  pri- 
mero sobre  la  forma  política,  etc.)  sobre  el  material  filosó- 
fico existente,  facilitado  por  los  predecesores.  La  Economía 
no  crea  nada  inmediatamente  por  sí  misma,  sino  que  deter- 
mina el  modo  de  variación  y  el  desenvolvimiento  ulterior  de 
la  materia  intelectual  dada,  y  esto  lo  más  a  menudo  de  ma- 
nera indirecta;  son  los  reflejos  políticos,  jurídicos  y  morales 
los  que  ejercen  la  acción  directa  más  importante  sobre  la  fi- 
losofía. 

Sobre  religión  ya  he  dicho  lo  que  más  interesaba  en  el  úl- 
timo capítulo  sobre  Feuerbach. 

Si  a  pesar  de  esto,  Barth  piensa  que  nosotros  negamos  toda 
reacción  de  los  reflejos  políticos,  etc.,  del  movimiento  eco- 
nómico sobre  el  movimiento  mismo,  combate  simplemente 
contra  molinos  de  viento.  Que  estudie  el  75  Brumario  de 
Marx,  en  donde  no  se  trata  principalmente  sino  del  papel 
particular  que  las  luchas  y  los  acontecimientos  políticos  jue- 
gan naturalmente  en  los  límites  que  les  traza  su  dependencia 
general  de  las  condiciones  económicas,  o  en  el  El  Capital,  el 
capítulo,  por  ejemplo,  sobre  la  jornada  de  trabajo,  en  donde 
la  legislación,  que  no  obstante  ser  un  acto  político,  tiene  una 
acción  muy  profunda,  o  en  el  capítulo  sobre  la  historia  de  la 
burguesía   (cap.  XXIV) . 

Y  si  no,  ¿por  qué  combatimos  nosotros  por  la  dictadura 
política  del  proletariado,  si  es  que  la  potencia  política  carece 
de  fuerzas  desde  el  punto  de  vista  económico?  ¡La  fuerza 
(es  decir,  la  fuerza  pública)  es  también  una  potencia  eco- 
nómica! 

Pero  no  tengo  tiempo  para  criticar  este  libro.  El  tercer 
volumen  debe  aparecer  antes  y,  por  otra  parte,  pienso  que 
Bernstein,   por  ejemplo,  podría  hacerlo  muy  bien. 

Lo  que  falta  a  todos  estos  señores  es  la  dialéctica.  Ellos 
no  ven  más  que  aquí  causa,  allí  efecto;  lo  que  es  una  abs- 
tracción vacía.  En  el  mundo  real  semejantes  oposiciones  po- 
lares, metafísicas,  no  existen  más  que  en  las  crisis;  fuera  de 
esto  el  desenvolvimiento  se  sucede  en  la  forma  de  acción  recí- 
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proca  — de  fuerzas  en  verdad  muy  desiguales — ,  en  donde  el 
movimiento  económico  es  el  más  potente,  el  más  original,  el 
más  decisivo.  No  hay  allí  ningún  absoluto,  todo  es  relativo; 
pero  ellos  no  lo  ven;   para  ellos  Hégel  no  ha  existido. 

F.  Engels. 


Londres,  enero  25   de   1894. 

Estimado  señor,  he  aquí  la  respuesta  a  sus  cuestiones  (1): 
P)  Por  relaciones  económicas,  que  nosotros  consideramos 
como  la  base  determinante  de  la  historia  de  la  sociedad,  enten- 
demos la  manera  por  la  cual  los  hombres  de  una  sociedad  dada 
producen  sus  medios  de  existencia  y  cambian  entre  sí  los  pro- 
ductos (en  la  medida  en  que  haya  división  de  trabajo).  Es, 
pues,  necesario  entender  por  eso  el  conjunto  de  la  técnica  de 
la  producción,  y  los  medios  de  transporte.  Esta  técnica  deter- 
mina también,  según  nosotros,  el  modo  de  cambio,  por  lo 
tanto,  la  repartición  de  los  productos  y,  después  de  la  diso- 
lución de  la  sociedad  fundada  sobre  la  gens.  determina  igual- 
mente la  división  en  clases,  por  lo  tanto,  las  relaciones  de  do- 
minación y  sujeción,  el  Estado,  la  política,  el  derecho,  etc. 
Además,  es  necesario  entender  por  relaciones  económicas  la 
base  geográfica  sobre  la  cual  éstas  acontecen,  y  las  superviven- 
cias de  estadios  anteriores  del  desonvolvimiento  económico,  que 
se  han  conservado  naturalmente  — por  tradición  o  por  vis 
inertioe — ,  como  el  medio  que  envuelve  enteramente  esta  for- 
ma de  sociedad. 

Si  la  técnica,  como  usted  dice,  depende  en  gran  parte  del 
estado  de  la  ciencia,  ésta  depende  aún  más  del  estado  y  de  las 
necesidades  de  la  técnica.  ¿Tiene  la  sociedad  necesidad  de  téc- 
nica? Esta  necesidad  hace  más  por  el  progreso  de  la  ciencia 
que  diez  universidades.  Toda  la  hidrostática  (Torricelli,  etc.), 
ha  nacido  de  la  necesidad,   de  la  necesidad  de  regular  las  co- 


(1)  Esta  carta  ha  aparecido  en  Dcr  sozialístiiche  Akademiker,  el  15 
de  octubre  de  1895.  Responde  a  estas  cnestiones:  1')  ¿En  qué  medida  laa 
relaciones  económicas  son  la  causa  (causa  suficiente,  ocasión,  condición  per- 
manente, etc.),  del  desenvolvimiento?,  y  2')  ¿Coál  es  el  papel  que  juegan 
en  la  concepción  histórica  de  Marx  y  Engels  la  raza  y  lai  individualidadei 
históricas!'   —   (Nota  del  traductor  francés). 
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rrientes  de  agua  de  Italia  en  los  siglos  XVI  y  XVII.  Nada 
racional  sabíamos  de  la  electricidad  hasta  que  se  ha  descu- 
bierto su  utilidad  técnica.  Desgraciadamente,  sucede  que  en 
Alemania  se  tiene  la  costumbre  de  escribir  la  historia  de  las 
ciencias  como  si  hubieran  caído  del  cielo. 

2')  Nosotros  consideramos  las  condiciones  económicas  co- 
mo condicionando  en  última  instancia  el  acontecer  histórico. 
La  raza  es  también  un  factor  económico.  Hay  aquí  dos  pun- 
tos que  es  necesario  no  descuidar: 

a)  El  desenvolvimiento  político,  jurídico,  filosófico,  reli- 
gioso, literario,  artístico,  etc.,  reposa  sobre  el  desenvolvimiento 
económico.  Todos  ellos  obran  los  unos  sobre  los  otros  y 
sobre  la  base  económica.  No  es  verdad  que  la  situación  eco- 
nómica sea  la  sola  causa  activa,  y  que  todo  el  resto  no  sea 
más  que  un  efecto  pasivo,  sino  que  hay  una  acción  recíproca, 
sobre  la  base  de  la  necesidad  económica,  que  termina  siem- 
pre por  arrastrarla  en  última  instancia.  El  Estado,  por  ejem- 
plo, actúa  por  la  protección  aduanera,  por  el  libre  cambio, 
por  las  buenas  y  por  las  malas  finanzas,  y  aún  la  ruina  y 
agotamiento  mortal  de  los  pequeños  burgueses  alemanes  que 
resurgían  de  la  miserable  situación  económica  de  la  misma 
Alemania  de  1648  a  1830,  lo  que  se  traduce  primero  en 
pietismo  y  luego  en  un  sentimentalismo  y  servilismo  rastre- 
ro ante  los  príncipes  y  la  nobleza,  no  fué  sin  consecuencias 
económicas.  Esto  fué  uno  de  los  más  grandes  obstáculos  pa- 
ra el  levantamiento,  obstáculo  que  fué  sacudido  recién  el 
día  en  que  las  guerras  de  la  Revolución  y  las  de  Napoleón 
agudizaron  la  ya  crónica  miseria.  No  hay,  pues,  como  a 
menudo  se  cree,  una  acción  automática  de  la  situación  eco- 
nómica; los  hombres  hacen  ellos  mismos  su  historia,  pero 
en  un  medio  dado  que  los  condiciona,  sobre  la  base  de  las 
relaciones  reales  preexistentes,  entre  las  cuales  las  relaciones 
económicas,  tan  influenciadas  como  estén  por  las  relaciones 
políticas  e  ideológicas,  son  en  última  instancia  las  relaciones 
decisivas  y  constituyen  el  hilo  conductor  que  es  el  único  que 
permite  comprenderla. 

b)  Los  hombres  hacen  ellos  mismos  su  historia,  pero  hasta 
ahora  sin  la  voluntad  colectiva  de  seguir  un  plan  de  con- 
junto, aun  cuando  se  trate  de  una  sociedad  delimitada  y  com- 
pletamente aislada.    Sus  esfuerzos  se  entrecruzan  y,  justamente 
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a  causa  de  esto,  en  toda  sociedad  domina  la  necesidad,  de  la 
cual  el  azar  es  el  complemento  y  la  manifestación.  La  nece- 
sidad, que  nace  a  consecuencia  de  todos  los  azares,  es  de  nuevo, 
finalmente,  la  necesidad  económica.  Aquí  nos  es  necesario 
hablar  de  los  llamados  grandes  hombres.  Que  tal  gran  hom- 
bre, y  precisamente  él,  aparezca  en  tal  momento,  en  tal  país, 
evidentemente  no  es  más  que  por  azar.  Eliminemos  a  este 
gran  hombre;  pero  si  las  circunstancias  exigen  que  sea  reem- 
plazado, este  reemplazo  se  cumple  bien  que  mal,  pero  se  cum- 
ple al  fin.  Que  el  corso  Napoleón  haya  sido  precisamente  el 
dictador  militar  que  la  República  Francesa,  agotada  por  sus 
guerras,  tenía  necesidad,  fué  un  azar;  pero  que  en  el  caso  de 
faltar  un  Napoleón  otro  hubiera  tomado  su  lugar,  lo  prueba 
el  hecho  de  que  siempre  ha  surgido  el  hombre  que  era  necesa- 
rio: César,  Augusto,  Cronwell,  etc.  Si  es  Marx  el  que  ha 
descubierto  la  concepción  materialista  de  la  historia,  Thierry, 
Mignet,  Guizot  y  todos  los  historiadores  ingleses  hasta  1850, 
son  la  prueba  de  que  existía  la  posibilidad  de  que  ello  se 
hiciera,  y  el  descubrimiento  de  esta  misma  concepción  por 
Morgan  prueba  que  el  tiempo  estaba  maduro  para  ello,  que 
ella  debía  ser  descubierta. 

Y  lo  mismo  acontece  con  todos  los  otros  azares  o  preten- 
didos azares  de  la  historia.  Cuando  más  se  aleja  el  dominio 
que  nosotros  consideramos  del  dominio  económico,  y  se  acerca 
al  dominio  ideológico  puramente  abstracto,  más  motivos  ha- 
llamos para  afirmar  que  hay  azares  en  su  proceso,  pues  la 
curva  presenta  más  zig-zag.  Pero  si  usted  traza  el  eje  medio 
de  la  curva,  hallará  que  es  más  largo  el  período  considerado 
y  más  vasto  el  dominio  estudiado,  tanto  más  este  eje  tien- 
da a  hacerse  casi  paralelo  al  eje  del  desenvolvimiento  eco- 
nómico. 

En  Alemania,  el  obstáculo  más  grande  para  la  exacta  in- 
teligencia de  las  cosas  proviene  de  la  negligencia  injustificable 
por  la  que  se  ha  abandonado  la  histeria  económica.  No  sola- 
mente es  difícil  desembarazarse  de  las  nociones  históricas  que 
nos  han  sido  inculcadas  en  la  escuela,  sino  que  lo  es  más  aún 
el  reunir  los  materiales  necesarios.  ¡Quién  es  el  que  ha  leído, 
por  ejemplo,  al  viejo  G.  von  Gulich,  el  que  en  una  árida  acu- 
mulación de  hechos  ha  reunido  tantos  materiales  que  permiten 
explicar   innumerables   acontecimientos   políticos! 

Creo,    por   otra   parte,    que   el   precioso   ejemplo   dado   por 
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Marx  en  el  18  Brumario  será  para  usted  una  respuesta  sufi- 
ciente, ya  que  es  un  ejemplo  práctico.  Creo,  además,  haber 
tratado  los  puntos  más  imDortantes  en  el  Anti-Dühring,  li- 
bro I,  cap.  IX  y  XI;  libro  II,  cap.  II  y  IV,  y  libro  III, 
cap.  I,  y  en  la  introducción,  y  también  en  la  última  parte 
de  mi  folleto  sobre  Feuerbach. 

Le  ruego,  en  fin,  no  tomar,  en  lo  que  precede,  las  palabras 
al  pie  de  la  letra,  sino  considerar  en  su  conjunto  mi  contes- 
tación; siento  no  tener  tiempo  para  cuidarla  como  debería 
hacerlo    por  tratarse  de  un  escrito  destinado  a  la  publicidad. 

Siempre  suyo,  etc. 

F.  Engels. 
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